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I

DE LA CARICATURE,  DU RIRE 

ET DE PLUSIEURS AUTRES CHOSES GRAVES.

Il 11e s’agit pas de faire ici, mon camarade, mie histoire savante, avec toute 
sorte de discussions et de chronologies. D ’abord cela serait d’un médiocre amusement : 
ensuite cela ne nous apprendrait pas grand’chose.

La seule raison d’être et nouveauté de ce livre consiste à présenter en trois 
cents pages le résumé de travaux qui forment une véritable bibliothèque, en élimi­
nant ce qu’ils pourraient avoir de trop spécial et de trop touffu, c’est-à-dire à nous 
efforcer de voir plutôt en artistes qu’en savants.

Ce sera, si tu veux bien, toujours en gardant notre liberté d’appréciation, une 
promenade tantôt en flâneurs, tantôt au grand galop. Ce qui nous accrochera l ’œil et 
nous divertira l ’esprit, nous nous amuserons à le disséquer.

Le reste, nous le mentionnerons si c ’est très nécessaire. On bien nons lo 
passerons, au risque de nous faire accuser d’ignorance par les érudits de la Carica­
ture. Car cette aimable personne est servie par des gens qni ne prennent pas les 
choses à la légère; uous-même, nous avons eu à notre actif des considérations effroya­
blement graves sur un des plus grands maîtres de l ’art humoristique. Dans le tableau 
que nous t’offrons ici, nons ne prétendons point contester à Champfleury le mérite 
de quelques-unes de ses découvertes, ni à M. Grand-Carteret celui de ses très
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complètes documentations. Ce que .nous voulons tenter après que le premier a fait 
entrevoir la valeur de quelques artistes dédaignés par les privilégiés qui savent à 
un centimètre près où commence le Grand Art, et que l ’autre a catalogué leurs 
moindres productions, c’est de dégager la philosophie et l ’esthétique d’uu tel mon­
ceau d’œuvres et d’une telle kyrielle de noms.

Ce sera encore, si tu préfères une autre comparaison, une sorte de panorama 
de l ’art du risible et du satirique dans le dessin.

Sur ta plate-forme de lecteur, tu n’auras qu’à tourner sur toi-même; tu partiras 
des origines, et, siècle par siècle, tu verras les grands rieurs se donner la main. Alors 
tu constateras qu’on n’a peut-être pas toujours ri de la même façon, mais que le 

■ rire est éternel et de toute antiquité. Surtout que l ’on a toujours ri des mêmes 
choses depuis que le monde est monde, ainsi que s’exprime un de nos meilleurs 
amis, M. Prudhomme.

Et j ’espère pour toi que tu en sentiras quelque soulagement si, par hasard, tu te 
trouvais dans des dispositions pessimistes. Ah! rire, mon hou ami, rire de toute la 
force de tes poumons, de toute l ’élasticité de ta rate! Rire à gorge déployée, à ventre 
déboutouné, rire à cœur perdu! C’est la seule honue chose dans la vie, parce que c’est 
lapins rare, entends-tu? Lebon et sincère et franc rire, cela ne saurait se payer moins 
qu’au poids de l ’or. Le beau mérite d’être grave, la belle affaire que d’être triste! 
Mais nous n’avons qu’à suivre notre nature pour prendre une figure renfrognée, 
pousser des soupirs, avoir du vague à l ’âme. Nous en crevons, de cette maladie 
noire. Le bon Molière, de son temps, disait déjà que c’était une « étrange entreprise 
que de faire rire les honnêtes gens ». Aujourd’hui, il abandonnerait la partie. Nous 
mangeons du bout des dents, nous rions du bout des lèvres. Nous prenons tout au 
sérieux, même ce qui est drôle.

Ris de ton voisin, mou frère; ris de ta voisine (cela vaut mieux que de pleurer 
pour elle), ris de toi-même. C’est cela et non autre chose qui sera le commencement 
de la sagesse. Si tu ne trouves pas dans ton propre fonds les ressources nécessaires 
pour rire de tout et de tous, tu auras de fameux auxiliaires chez les dessinateurs de 
tous les temps que nous devons feuilleter ensemble. Tu n’auras guère qu’à changer 
les titres et à modifier un peu les costumes pour retrouver les idées et les person­
nages de ta propre époque. E t, comme dans tont panorama qui se respecte, nous 
verrons que les extrêmes se rejoignent : il y avait autrefois autant de vices et d'imbé- 
cilités qu'à présent, et il se trouvait, comme à présent, dos philosophes plaisants pour 
nous inviter à nous en moquer.

Cola console toujours un peu de ses petits défauts et de scs petits tourments 
de savoir que d'autres en ont eu de pareils, ont, été aussi ridicules et aussi mécon­
tents. Nous rions d’eux, nous faisons un retour sur nous-mêmes, et ce retour est 
salutaire.

Tu es ambitieux? Bouche vite tes oreilles pour ne pas entendre les bordées de 
sifflets qui oui accueilli tous les ambitieux de jadis, leur gâtant les bravos et les
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flatteries. Dame, il ne fait pas l>on rechercher les honneurs. Il se trouvera des 
irrespectueux qui découvriront une verrue au beau milieu du nez le plus majes­
tueux, des cornes sur le front le plus couronné, des anatomies grotesques sons la 
redingote la plus parlementaire. Alors, il vaut mieux prendre les devants, et rire 
soi-même de bonne grâce. Si on a l ’air de se fâcher, on ne fait que stimuler la 
verve de son persifleur.

Tu es distrait, gourmand, crédule, vaniteux, emporté, poltron, bravache, pénétré 
de mérites visibles seulement à tes yeux? Gare! gare! Les cent mille feuilles de la 
caricature seront cent mille miroirs impitoyables, de ces miroirs concaves on 
convexes qui donneront â tes traits, â tes défauts, les exagérations les plus impré­
vues et les plus cocasses. Alors, combien plus sage est de rire, plutôt que de se fâcher 
tout rouge. Cela ennuiera toujours ceux qui s’attendaient à te voir faire grise mine.

Tu es amoureux?... Ah! mon pauvre ami, que Dieu ou le diable t ’en préserve! 
Pourtant tu ne seras pas le seul dans ton genre, ni le seul ridicule. L ’amour est même 
un des meilleurs et des plus assidus pourvoyeurs de la caricature. Que de fous, 
élégiaques ou furieux! Que de vainqueurs sans prestige et de battus sans gloire! Que 
d’éclopés que personne ne plaint! Que de larmes qui font rire tout le monde! Et des 
naïvetés, et des prétentions, et des fatuités, et des aveuglements! Roméo et Juliette, 
Daphnis et Chloé, Paul et Virginie sont gentils à croquer. Seulement derrière eux 
s’avance une armée formidable de Roméos à cheveux gris, deChloés à toute épreuve, 
de Pauls efflanqués. Aussi, nu caricaturiste attentif, quand il veut représenter nn 
amoureux comique, n’a, la plupart du temps, qu’à représenter un amoureux tout 
simplement.

Enfin, nous verrons tout cela, et bien d’antres choses encore, allant an hasard de 
notre promenade. Pas de division méthodique. Cela nous gênerait sans nous rendre 
plus clairs; nous irons tantôt par époques,tantôt par pays, tantôt par artistes,suivant 
l'importance des sujets. Les dates s’arrangeront comme elles pourront; mais ce serait 
une singulière incohérence que de procéder régulièrement avec nn art qui défie toutes 
les règles...

Pour commencer, voici qu’on va nous arrêter dès cette ligne et nous demander 
coup sur coup : La caricature est-elle un art? Existe-t-il nn art de la caricature? 
Qu’est-ce que vous entendez par caricature ?

An diable les amateurs de définitions! Jamais on d c  pourra s’entendre sur 
celle-ci. Bien malin celui qui pourra dire où commence la caricature, où elle finit.

Faut-il réserver le nom à tout ce qui fait rire ? Alors comment appellera-t-ou 
les caricatures qui ne sont pas risibles ?

La caricature consiste-t-elle exclusivement dans l ’exagération ? Alors on devra 
classer caricaturistes des peintres dc génie chez qui certaines exagérations sont 
l’équivalent d’une signature.

Il y a deux manières de prendre le mot caricature : dans le bon et dans le 
mauvais sens. Dans le premier, nous verrons une immense, nue inépuisable littérature
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du rire, depuis la simple badinerie jusqu’à la plus vigoureuse satire. Dans le secoud, 
nous n’aurons affaire qu’à une sorte de fieute de l ’esprit ; dessins par des gens qui 
ne savent pas dessiner; plaisanteries tentées par de mauvais plaisants; barbouillages 
grossiers, orduriers on vides de sens. Et, d’une histoire de la caricature ainsi définie, il 
faudrait exclure Breughel, Kowlandsou, Daumier.

La meilleure manière de trancher la question, c’est de dire, comme écrivait 
un jour Willette (encore un de nos amis qu’il serait téméraire d’étiqueter) : « II n’y 
a pas à chercher un mot nouveau pour désigner l ’œuvre du dessinateur, ni fantaisie, 
ni caricature, ni charge; le mot dessin suffit.» Comme il y a de bons et de mauvais 
dessins, il y a deux caricatures : la bonne et la mauvaise. Nous serons bien forcé 
de mentionner celle-ci de temps eu temps, et nous nous rattraperons avec délices sur 
celle-là.

Ou plutôt, il n’y a pas une Caricature, ce qui simplifie la définition; il n’v a que 
des caricaturistes. Notre faculté de rire se manifeste de mille façons différentes, 
suivant le tempérament de chaque artiste. Il faudrait alors faire des classifications: 
admettre la caricature fine, la caricature large, la caricature grasse, la caricature 
amère, la caricature bienveillante, et, comme on l’a fait jadis, la caricature noble, 
ce qui est un comble.

Oh ! et puis, mon camarade, en voilà assez de vues plus ou moins philosophiques, 
de discussions plus ou moins profondes. Nous définirons la caricature tout sim­
plement : l ’art de faire rire par le dessin ; et si l ’on est pas content, nous ne nous en 
préoccuperons pas davantage. On n’aurait qu’à nous demander encore de quel rire 
nous voulons parler. De tous, c’est bien simple. Depuis le sourire imperceptible que 
chatouille une très légère raillerie, jusqu’au rire amer qui cingle et insulte, en 
passant par le bon gros éclat qui fait tressauter le diaphragme.

C'est une grande force et une grande consolation que de savoir rire. Plus on 
avance dans la vie, plus on s’aperçoit combien est restreint le nombre des choses 
vraiment sérieuses. Quand on est revenu de bien des illusions, qu’on fait un retour 
sur soi-même, et qu’on établit la balance des profits et des pertes, ou peut mur­
murer, en modifiant légèrement denx vers connus :

Le seul liieu qui me reste au moutlo, C’est iVavoir quelquefois pouffé !
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LE UIIJE ET LA CARICAT URE EX ÉGYPTE.

DE QUELQUES ANTIQUITÉS FORT IRRÉVÉRENCIEUSES.

S’ il ne restait de nos monuments, nne fois que Paris sera réduit en mines à son 
tour, que Mazas, le Ministère de la Guerre, la Chambre des députés et la tour de 
trois cents mètres, les générations de l ’an 4892 penseraient probablement : « Voilà 
des gens qui ne devaient pas être bien gais. » C’est ainsi qu’on écrit, ou plutôt 
qu’on rêve l ’histoire. Sans faire la moindre comparaison entre ces affreux monu­
ments et les puissantes reliques de l ’art des Egyptiens, nous nous figurons ces 
braves gens comme effroyablement graves. Nous nous les représentons d’après leurs 
peintures murales et leurs synthétiques statues les mains sur les genoux, la tête 
droite, le regard perdu dans nne contemplation sans fin.

Il faut en rabattre. Les Egyptiens aimaient la gaieté. Ils avaient même l’esprit 
porté an sarcasme et à la causticité. C’étaient des pince-sans-rire. Solennels dans 
les grandes occasions, il ne manquaient pas de se rattraper dans la vie privée. 
Nous les prenons comme point de départ de notre étude, parce que les documents 
commencent à peu près avec eux ; mais il est bien à parier que, s’ils connais­
saient le rire, ils ne l ’avaient pas inventé. Toujours est-il que les recherches des 
archéologues ont remis au jour certains papyrus, certaines peintures et statuettes qui 
nous permettent de nous faire nne idée de leur genre caricatural.

Un papyrus conservé au musée de Turin retrace lés amours d’un prêtre et 
d’une danseuse. Le galant est chauve, et ses exploits sont difficiles à coûter. 
Comment ! ce peuple profondément religieux osait supposer de pareilles horreurs ! 
11 fallait que ce fût un mauvais sujet qui eût dessiné cette calomnie ! Les carica­
turistes sont toujours de mauvais sujets..., an dire de leurs victimes.

Les femmes n’ont pas toujours été à l’abri, non plus, de la verve des satiriques 
égyptiens. Les mnrailles de Thèbes retracent des scènes de banquets, où les nobles 
invitées n’ont pas nne tenue irréprochable. Elles ne se sont pas assez défiées de la 
capacité de leur estomac, et alors... les servantes apportent des cratères, qu’on appel­
lerait en langue vulgaire des cuvettes. Ces coquines d’esclaves, en faisant leur office, 
détournent la tête, et nous croyons bien qu’elles ont l ’audace de rire. Vous direz que 
cela n’est pas d’une gaieté très distinguée ; mais songez que ce document date de
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plusieurs milliers d’années, ce qui le rend respectable. Il est permis de supposer que 
ce n’était qu’une des moindres railleries à l’adresse des femmes, ou du moins que

ce ne fut pas la seule.
Il est une forme de caricature que nous 

retrouverons dans tous les temps et qui a déjà 
la faveur sur les bords du Nil. C’est celle qui 
consiste à attribuer aux auimaux nos passions 
et nos ridicules. Les contemporains de notre 
Grandville lui attribuaient le mérite de l’inven­
tion, tandis que La Fontaine, plus ingénu, n’a 
éprouvé aucun embarras pour avouer ses em­
prunts à Ésope. Mais il est probable que le célè­

bre petit bossu avait puisé à son tour une partie de sou invention dans les papyrus, 
lors d’un certain voyage en Égypte, où tout ne fut pas agrément pour lui. Tant il est 
vrai que dans le domaine de la caricature, il y a beau temps que tout se répète.

Le papyrus de Turin porte à son revers plusieurs de ces scènes comiques. Un 
lion joue aux échecs avec une gazelle. La gazelle, entre nous, à l'air de tricher, et le 
lion ne paraît pas content.

Antres scènes : la guerre des rats contre les chats. Ce sont, naturellement, 
les chats qui sont attaqués. Us auront le dessous, car les rats ont les chiens pour 
auxiliaires. En revanche, voici une autre occasion où le genre félin a le dessus. Une 
dame chatte, des fleurs dans la chevelure, se dispute avec une oie. Il faut croire 
que la chatte n’est pas un 
adversaire commode, car 
mother goose tombe à la 
renverse. Ma foi, je me 
doute bien que tout cela a 
l ’air un peu bébête, racon­
tés de cette façon. Nous ne 
pouvons pas rire des chats 
et des oies des Egyptiens ; 
mais qu’un fantaisiste de 
nos jours, sans se mettre 
plus en peine, fasse un cro­
quis des mômes sujets ; 
que Caran d’Ache on Oberlândcr imaginent des hautes écoles de lions on d’hippo­
potames, nous trouverons cela suffisamment drôle.

Les Egyptiens ont poussé la caricature des animaux jusqu’à la satire sociale, 
llegardcz notre vignette d’après une pièce du musée de New-York. Une autre chatte, 
une personne de qualité, ainsi que nous le racontent ses attributs, le luxe de son 
costume, l’ importance de sa carrure, se rengorge dans un fauteuil, le verre à la main.

Concert comiqne (fragment de peintures égyptiennes).

Caricature égyptienne snr un ostracon.
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Boulanger égyptien.

C'est nue heureuse de ce monde. Un pauvre diable d’esclave ou de tributaire, efllanqué, 
la queue entre les pattes, lui apporte une oie grasse.

Il n’est pas inutile de remarquer que la cari­
cature des animaux paraît être la forme préférée de 
la satire chez ce peuple ; et ce devait même être la 
forme la plus audacieuse. Les animaux étaient sym­
boles divins ; et c’étaient des dieux que l’on raillait 
ainsi. Pour peu que l ’on en doute, on n’aura qu’à re­
garder le Concert comique, reproduit ici. Ils sont 
tons à leur partie, ces amusants musiciens, et le cro­
codile n’est pas le moins divertissant, avec l ’extase 
harmonique entr'ouvrant sa mâchoire. On serait
tenté de ne voir là qu’un caprice de fantaisiste.

Mais on a retrouvé des
fresques qui représentent des 
concerts sacrés, avec cette 
fois, des figures humaines
dans les mêmes postures.

Ce serait encore une joie de voir comment, quand ils 
étudiaient l’homme lui-même, ils fouillaient son expression, 
surprenaient ses tics et ses attitudes, consignaient ses gri­
maces plus ou moins volontaires. Il reste de bien rares 
spécimens de cet art naturaliste et caricatural ; mais ce que 
nous en avons nous fait regretter profondément la cruauté 

du temps destructeur. En voici deux spécimens char­
mants : nu boulanger à l ’ouvrage, bonassement affairé : 
« Pour bien pétrir la pâte, il n’y en a pas deux comme 
moi! » Et un nain, pauvre petit avorton an ventre 

pointu, aux pattes épaisses, à la tête en poire. 
Cela est si juste d’observation, si fin d’indica­
tion comique, si sobrement vrai, que ces deux 
seules pièces suffiraient pour nous convaincre 
que les Egyptiens étaient des gens u’esprit, 
sensibles aux petits travers de l ’humanité. Et 
dans ces deux statuettes nous voyons les pro­

totypes des mille figurines de Tanagra et de Myrrhina, bijoux de l ’art burlesque, dent 
nous allons .tout à l ’heure constater la lloraisou exquise, éternellement neuve !

Nain égyptien.
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LES PHÉNICIENS ET LE DIEU PATÈQUE. 

UNE DÉ FINI TIO N DU FANTASTIQUE.

Voici, mesdames, nu petit homme très laid. C’est moins encore qu’un homme, 
c’est un dieu.

Les Phéniciens l ’ont probablement importé d’Égypte, ou d’ailleurs, car ces 
commis voyageurs de l’antiquité n’avaient pas par eux-mêmes grande imagination. 
Mais ils l ’ont si bien adopté, si bien perfectionné, si multiplié sous toutes les formes 

et dans tontes les matières, qu’on peut leur en accorder la pro­
priété.

Est-il assez hideux, ce petit monstre? Que dites-vous de scs 
oreilles en écnelles, de son front bas, de sou nez épaté, de ses 
yeux de bête lubrique? Et sa bouche eutr’onverte, à la lèvre 
pendante qui semble faite pour baver? Et ce petit corps ramassé, 
trapu, obèse ; ces jambes massives et torses, toute la répugnance 
de son attitude? Cela est pétri de vigueur bestiale, d’incon­
sciente et basse sensualité. Il rit, le drôle, du dégoût qu’il inspire, 
et de la peur qu’ il cause. Il se complaît dans son horreur 
grotesque.

En terre cuite, en terre émaillée, en pierre, eu bois, vous le 
retrouverez partout. Il se prélassait dans les maisons : il gardait, 
grossièrement sculpté, l ’avant des navires, servant à la fois de 

jouet et d’épouvantail. Les Phéniciens le mettaient à leur proue pour effrayer les 
ennemis rencontrés en mer; mais nous ne voulons pas croire qu’ ils pusseut en avoir 
peur eux-mêmes. Ils l’avaient fait, ils savaient donc ce qu'il valait; seulement 
ils comptaient sur la naïveté de leurs adversaires. Quant à eux-mêmes ils devaient 
bien eu rire, aussi l ’avaicnt-ils rendu vilain et burlesque à souhait.

Tantôt il avait cette tranquille et ironique nudité d’ un poussai» fat, faisant 
glorieusement l ’étalage de ses charmes repoussants. Tantôt, revêtant nu appareil 
plus imposant, il s’armait d'un bouclier, arrangeait sa chevel»»re en forme de léouine 
crinière, donnait à sa petite gueule des airs terribles, et partait eu guerre.

Pygmée en terre-cuite. 
(Musée du Louvre.)



LES P H É N I C I E N S  ET LE D IE U P AT ÈQ UE. 0

Sons quel nom le désigner? Le dieu grotesque 13ès? Phtah, ou Pygmée? Ainsi, 
à travers les temps, ils nous apparaît énigmatique, avec sa double face belliqueuse 
ou plaisantine. Il était le caricatural Croquemitainc’quc les enfants redoutent sans 
y croire. Sous son nom de Phtah, il a été rencontré par Hérodote dans ses 
voyages, et le bon vieil historien l ’a grécisé Fatèque. En 
tant que Pygmée, il a été le père d’uuc innombrable lignée 
de nains burlesques, Pygmées chez les Grecs et les Romains,
Kobolds et Goblins chez les peuples dn Nord. En cher­
chant bien, on retrouverait quelques rares spécimens de sa 
progéniture, encore aujourd’hui, sous quelque champignon de la 
Forêt Noire.

Et maintenant, j ’entends l ’objection qu’on ne manquera 
pas de faire plusieurs fois au conrs de ce livre : « Ce n’est pas 
une caricature. La naïveté et la maladresse des artisans ont 
seules donné à ce petit dieu ses lignes difformes. Il n’est une 
caricature qu’à nos yeux, comme le seraient aussi les idoles 
polynésiennes, objet de respect pourtant de la part des sauvages qui les ont taillées 
dans le bois. »

La comparaison serait inexacte. C’est une main expérimentée qui a façonné notre 
dieu Bès ; les intentions de difformité et de bouffonne laideur sont évidentes. Tout 
an plus peut-on dire que c’est simplement une figure non comique, mais fantastique.

Nous nous emparons aussitôt de ce mot, et nous revendiquons nettement le 
fantastiqne comme un des tributaires de la caricature. Il est le frère dn grotesque. 
Mais les frères, quoique issus de la même origine, ont parfois des dissemblances 
profondes. Le grotesque est la caricature pour faire rire ; le fantastiqne est la 
caricature pour faire peur.

2*



IV

LA G A IE TÉ  C n E Z  LES GRECS. 

CRÉATIONS BURLESQUES DE LA MYTHOLOGIE.  

QUELQUES NEZ GRECS.

Il y a en, naguère, une polémique entre un professeur et un écrivain. Le professeur 
s’appelait M. Cliassang, l ’écrivain était Champfleury. Celui-ci venait de publier 
ses premières études sur la caricature antique, et le professeur Cliassang, considérant 
que les dieux étaient outragés, avait furieusement remis à sa place le savant non 
agrégé qui se permettait de dire que les divins Hellènes avaient fait des caricatures. 
Il le nia, ce professeur, et invoqua gravement Phidias et Apelle !

Oh ! la bonne sottise de pédant ! Les Grecs, pas caricaturistes ! Ce peuple de fins 
rieurs, de flâneurs mobiles et frivoles, ces fantaisistes exquis et vivants, qui nous 
ressemblent, à nous Français, comme deux gouttes d’eau, soit dit sans fatuité ! Pas 
caricaturistes, ceux qui ont inventé l ’épigramme, ceux qui applaudissaient Aris­
tophane, ceux qui, joliment sceptiques, ne laissaient point passer le plus léger défaut 
sans lui décocher un trait piquant! Mais quelle contrée vit naître plus de caricaturistes 
et de meilleurs? C’est précisément parce qu’ils avaient, plus que personne, le sens et 
l’amour du beau qu’ils avaient aussi celui de la laideur caricatnrable. L ’un ne va 
pas sans l ’autre, et cela est de pure logique. Une caricature réussie est, dans son 
genre, un hommage à la beauté : elle la venge !

La littérature grecque est pleine de caricatures ; sa religion en fourmille ; son 
art nous en présente les plus gais et les plus décisifs spécimens.

Homère lui-même, l ’immense et vénérable Homère, n’a pas en peur de tracer 
la figure de Thersite, caricature du mauvais soldat, vantard et poltron.

Happclcz-vous le héros comique, avec sa tête pointue et. toute sa personne mal 
bâtie. Fuis, les larmes qu’il verse, au milieu des huées, lorsqu’il a été récompensé, 
à coups de trique, de son iusolonce.

Ainsi le voulut cette alliance suprême de la religion et de la poésie qui nous 
fait regretter parfois de u’ôtre plus païens. La religion grecque était sereine et 
souriante ; mais, derrière les grandes et calmes ou terribles divinités, grouilla une 
foule innombrable de petits dieux familiers, amusants, prenant leur plaisir à faire
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peur aux gens. Dieux des bois, des champs ou des foyers; dieux et déesses plus 
sombres de la mort et des abîmes. Les représentations de ces êtres capricieux 
furent des combinaisons caricaturales; on les adora pour s’amuser. Silène fut la 
divine caricature de l’ ivresse; les Satyres et les Faunes furent les caricatures de 
la vie animale, des appétits craintifs qui peuplent les forêts ; Priape, la caricature 
effrontée de l’amour; les Harpies et les Kères, les caricatures, adoucies et voilées 
par ce peuple artiste, de la mort elle-même.

Voyez les Satyres, leur inépuisable procession sur les vases grecs. Nous pouvons 
faire d’eux une complète physio­
logie. Bouffis de graisse, les 
muscles lâches et mous, le front 
dénudé par une vieillesse précoce, 
la démarche furtive ou fanfa­
ronne, les oreilles pointues et le 
nez écrasé révélant les instincts 
bas, cette queue de cheval enfin 
qui les rattache à l ’animalité.
Quelle mine de divertissantes 
fantaisies pour les dessinateurs !
Quelle série d’intermèdes pour les 
gens de théâtre ! Le Satyre, dans 
la comédie grecque, c’est le devan­
cier de certains diables dans les 
mystères du moyen âge, c’est le 
clown dans la pantomime anglaise.

Comment le bon M. Chassang
aurait-il expliqué l ’épisode comique des Satyres dans Y Ulysse du tragique Euri­
pide ? Le héros les appelle à son aide pour crever l ’œil de Polyphème. Après 
mûre délibération, ces braves sc dérobent, suivant leur habitude.

Gourmands, libertins, peureux, ils sont complets, et si, aux époques raffinées, 
ou les a représentés sous des formes plus gracieuses et plus pures, leur véritable, 
leur populaire personnalité, c’est la triomphante couardise que nous retracent les 
poteries.

Si nous disons aujourd'hui d’une femme : « C’est une Harpye », on rit, et on la 
voit d’ici. Tantôt vieille, avec d'aigres vertus intolérantes, des médisances perfides, 
d’inaltérables mauvaises humeurs ; tantôt jeune et séduisante, mais avec un affreux 
petit caractère, des griffes toujours prêtes à griffer, et des dents infatigables â mordre, 
bavarde, redoutable, discordante. Chez les Grecs, les Harpyes se tenaient plus 
au-dessus de la vie. Elles personnifiaient les tempêtes, les épidémies. Leur souffle 
contaminait et leur contact souillait. Rapides comme le veut, elles étaient sans cesse 
portées vers la besogne funeste h accompli]1. « Oiseaux à visages de femmes », elles

Groupe de Satyres.
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conservaient encore, clans les images qu’en traçaient les artistes, de vagues apparences
caricaturales, de cette caricature pour faire  
peur, dont nous avons parlé. Le dessi­
nateur, qui sur uu vase a si bien saisi leur 
mouvement furibond, n’a pas omis un seul 
des traits de la mauvaise femme : le corps 
décharné et osseux, les mains crochues, le 
grand nez « en lame de couteau », le sou­
rire faux, l ’œil fixe et comme iujecté de 
bile, la pâleur que l ’on devine, tout enfin 
de ce qui doit nous mettre en garde contre 
ces horribles divinités.

Si nous poursuivions notre revue de 
tontes les conceptions comiques on fantasti­
ques, dont est tissue la mythologie grecque, 
depuis le Satyre jusqu’à la Gorgone, nous 
aurions bien d’autres types à faire défiler. 
Qu’il suffise d’en avoir mis deux des princi­
paux en relief. D’ailleurs uous avons meil­
leure pâture : nous avons des caricatures des 
grands dieux eux-mêmes. Jupiter est ridi­
culisé comme un simple monarque consti­
tutionnel, et le glorieux Phœbns-Apollon 
n’est pas sauvé des plaisanteries par tout 

l ’éclat de ses rayons. C’est à croire que le respect n’a jamais eu, en aucun coin de la 
terre ou de la pensée, un do­
maine oh il soit maître ab­
solu.

Oui, à côté des grotes­
ques voulus de la religion anti­
que, il y eut aussi des parodies 
des divinités sérieuses, des 
charges dont leurs exploits où 
leurs faiblesses fournirent le 
canevas et qui ne le cèdent 
pas en exubérance bouffonne 
à notre moderne Belle Hé­
lène. Pauvre « Pelle Hélène», 
d'ailleurs! combien peu nou­
velle, même quand elle fut 
jouée pour la première fois aux Variétés! La seule musiquette d’Ofienbach en

llarpycs.
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faisait la finisse jeunesse. Tout le reste avait été ressassé de peuple en peuple, et

Y Iliade elle-même.
Jupiter va rendre visite à Alcmène, nous raconte un vase antique. Ce n'est plus 

le dieu redoutable, armé de foudres, an noir 
sourcil et à la noire chevelure, mais bien un 
galant in ridicule, qui doit, pour gravir la fe­
nêtre de sa bien-aiméc, emprunter le secours 
d’une échelle. Encore Alcmène n’cst-ellc pas

Un autre vase, bien connu, et bien sou­
vent cité par les érudits de la caricature, s’attaque à. Apollon. Le dieu de la poésie est 
représenté arrivant à Delphes. Un cortège grotesque l ’accompagne. On pense bien 
que la malice des caricaturistes ne dut pas se borner à ces deux seules plaisanteries, et

leurs promenades rêveuses, ils rencontraient ces vases plaisants aux devantures des 
boutiques.

Laissons donc maintenant les dieux et les héros châtier, s’ils le peuvent, les 
irrévérencieux, et descendons tout simplement dans la vie. C'est là que le génie 
comique éclate et pétille. Pour la plus grande joie des badauds athéniens et autres

il est plus que certain que la première parodie de VIliade fut contemporaine de

si facilement accessible, et le divin amou­
reux est obligé de lui présenter quelques 
pièces d’or. Une sorte de Mercure, valet de 
comédie, accompagne le roi des dieux, une 
torche à la main. Ainsi les grands romans et 
les poétiques légendes étaient travestis par 
de malins frondeurs. Il est dans la nature de 
l ’homme de se moquer même de ce qu’il res­
pecte ; sachons-lui gré quand il le fait avec 
esprit. Antéfise en terre cuite peinte, trouvée

à l ’acropole d'Athènes.

Parodie de l ’apothéose d’Hercule sur un vase peint.

que tout l ’Olympe y passa. 
Saus doute, les charmantes 
fictions de la mythologie 
grecque n’ont pas été 
atteintes par les plaisan­
teries, et elles sont parve­
nues radieuses jusqu’à nous 
malgré les figures comiques 
des potiers. Mais j'imagine 
que Socrate, et peut-être 
Platon lui-même, ne pu­
rent parfois réprimer nu 
sourire quand, au cours de
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Combat de Pygmées et de grues sur le vase François.

(uons disons les Athéniens, parce que cenx-ei étaient les badauds par excellence), mille 
bateleurs, cent peintres ou modeleurs, vingt auteurs dramatiques conçoivent chaque

jour les images ou les 
scènes les plus gaies. Aris­
tophane, le plus grand de 
tous, du moins de ceux dont 
l ’œuvre ait été conservée, 
s’attaque à tous les ridi­
cules, met « sur les plan­
ches » les puissants du 
jour, bafoue ses contem­
porains entre deux envo­
lées lyriques.

Parmi les peintres satiriques, il en est un seul dont le nom nous ait été transmis, 
c’est le caricaturiste Pauson. Quel dommage que rien, pas un trait ne subsiste 
d’après lequel on puisse juger de ce précurseur d'Hogarth 
et de Daumier! Les gens graves le haïssaient et le vouaient 
à l ’exécration publique. Les membres de l ’Institut du 
temps, sous le nom d’Apelles ou de Zeuxis, le traitaient 
de barbouilleur. Enfin, pour que le succès fût plus grand 
et la situation plus piquante, Aristophane lui-même, de qui

Pauson avait fait la charge, lui 
renvoyait en plein théâtre quel­
ques amères plaisanteries ! Chose 
comique, n'est-ce pas, que ces deux 
augures à rebours, ne pouvant se 
regarder, non sans rire, mais sans 
se décocher quelque épigramme, 
rythmée ou dessinée? Les gens 
d’esprit ont de ces susceptibilités ; 
ils ne goûtent jamais les bous 
mots les uns des autres.

Pauson dut trouver ample 
matière dans les mœurs et dans les manies de ses contem­
porains. Cette société avait, comme la nôtre, ses préten­
tions et ses vices ; scs rues étaient bondées de naïfs, 
de roués, de coquettes, de fats, d'ambitieux et de co­
quins. Il nous en reste de précieux témoignages dans 
l'innombrable série des petites terres cuites de Tauagra 

et de Myrrhina. Cela marche, rit, babille, vit et respire de la façon la plus 
naturelle et la plus spirituelle du monde. Allez an Louvre, je vous en prie, au

I*

i i
—

Un savant homme, 
figurine grecque (Louvre).

7
Deuxième « savant homme w. 

(Louvre.)
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Premier nez (Louvre).

Deuxième nez (Louvre).

musée Campaua ; ne vous dites point d’avance que ce sont des vieilleries 
archéologiques. Vous passerez quelques minutes 
exquises.

Vous verrez des femmes, sœurs de nos Parisiennes, 
surveillant leur traîne avec des mines gentilles, jouant 
de l ’éventail et de la prunelle; des philosophes et des 
prêtres, bouffis d’importance sous leur barbe et dans 
leur manteau. Tous ces joujoux de quatre sous sout de 

petites merveilles d’art ; ils 
reconstituent à perte de vue 
toute une race rieuse, ne crai­
gnant pas, dans ses moments
de gaieté, de pousser jusqu’à la plus dévergondée cocasserie.

Il est une vitrine surtout que l ’on vous recommandera. 
Elle contient une collection de petites têtes agrémentées de 
nez formidables, auprès desquels le nez de feu Hyacinthe, du 
Palais-Royal, était un simple enfan­
tillage. Nez aquilins, nez solennels, 

nez monstrueux, qui détruisent singulièrement la légende 
du c< nez grec ».

Du reste, l ’appendice semble avoir excité chez les Grecs 
une particulière fascination hilare! L 'Anthologie contient

des épigrammes que l ’on
ne peut résister an plaisir 
de cueillir :

« La maison de Léogèue 
brûlait ; lui, de sa fenêtre,
cherchait à s’échapper à l ’aide de cordes ; il ne pouvait 
en venir à bout; enfin il aperçut le nez d’Antima- 
chns, il y posa une échelle et s’enfuit. »

Une antre : « Proclus ne peut pas moucher son nez 
avec sa main, car il a la main 
plus courte que le nez, et 

quand’ il éternue, il ne dit pas : « Que Jupiter me garde ! »
Il ne s’entend pas éternuer, car sou nez est trop loin de son 
oreille. »

Et encore une dernière sur la trompe humaine : « Mets ton 
nez devant le soleil, et tu auras ainsi un cadran solaire qui 
te dira l ’heure à tout moment du jour. »

Gavroche, mon ami, tu peux saluer des frères aînés dans ces 
gamins du temps de Périclès. Avant toi, vois-tu, un pif réussi leur a arraché des

Cinquième nez (Louvre).
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éclats de rire et des chansons, avant toi ils ont mnrmnré aux oreilles de prome­
neurs respectables :

Ali ! quel nez!
A h! quel nez!

Tout l’monde en est étonné!

Ce refrain n’a pas grande couleur antique, disent les geus à courte vue. Allons
donc! Poésie lyrique on 
scie de café-concert, c’est 
sur des faits vieux comme 
le monde que l ’on fait 
des citants nouveaux.

Signalons encore, en­
tre mille exemples, ce Mi- 
clan du musée du Louvre, 
une des plus admirables 
charges qu’on ait jamais 
faites de la rhétorique, puis 
ce petit marchand forain 
pris au hasard. Tout est 
sobrement mais fortement 
comique en ce dernier, de­
puis sa tête pointue, son 
cri professionnel, jusqu’à 
ses bras trop gros et ses 
jambes trop maigres. Ca­
melot d’autan, marchand 
de nougats ou de brioches, 
il est une des plus jolies 
caricatures du menu com­
merce des rues : « Chauds ! 
les petits pâtés ! »

,Te l ’estime, ce brave homme, et je le remercie de tout cœur du témoignage 
qu’ il vient apporter, à travers les siècles, que le Grec était plus amusant dans les rues 
d’Athènes que dans les chaires des Facultés de France.

MicUs (Louvre). Marchand forain.
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LES RIEURS DE ROME ET DE L ’ ÉTRURIE.

LES PEINTURES COMIQUES DE POMPÉI. — PYGMÉES. 

V I R G I L E  PARODIÉ. — LA BIBLE AMUSANTE. 

CAR IC A TUR ES  DE JÉSUS-CHRIST.

Cicéron a encore fait un calembour ! Il est incorrigible, cet homme ! C’est une 
façon de Tillancourt, avec l ’éloquence en plus. Ils n’étaient pas toujours excellents, 
les calembours de Cicéron ; il eu est un sur la sauce de cochon et la justice de 
Verrès, qui nous a toujours semblé un peu épais. Enfin, on fait ce qu’on peut ; il faut 
pardonnera Cicéron en faveur de l ’intention, et surtout parce que sa manie de jeux 
de mots prouve encore le goût des Romains pour le rire. Un peuple qui cultive le 
calembour cultive fatalement la caricature ; et nous verrons plus loin un exemple 
remarquable de la rareté de caricatures risibles, dans l ’art, accompagnant la rareté des 
jeux de mots, dans la langue.

Ainsi, malgré son esprit grave, positif, cette race a sacrifié aussi à la caricature. 
Elle n’a même pas, si pratique qu’elle lut, été l ’ennemie d’un certain fantastique. 
Les plus anciennes populations de l’ Italie nous ont laissé quelques monuments de la 
caricature du genre noir. Par exemple, cette peinture de Cornéto représentant Thésée 
et Pirithoiis aux enfers. Les deux aventuriers, venus pour enlever Proserpine, sont 
traités de façon sérieuse, mais derrière eux un démon, Tuculclia, cherche à leur faire 
bien peur. Avec ses ailes, son bec de perroquet, sa chevelure hérissée, il est nu pré­
curseur lointain des diables grotesques que nous retrouverons au moyeu âge. De même, 
sur un vase étrusque les adieux d’Admète et d’Alceste sont troublés par deux 
personnages assez laids, caricatures d’enfer.

Suivre les évolutions de l’art burlesque à travers l ’histoire de Rome serait chose 
bien spéciale, et peut-être sans attrait. Que servirait de procéder à une énumération 
de pierres gravées, de figurines, de vases et autres tessons dont les membres de 
l ’Académie des Inscriptions pourraient faire un bien meilleur profit? D’ailleurs la 
verve comique des Romains est moins franche et moins séduisante que celle des 
Grecs ; de plus elle en est souvent une inintelligente copie.

Elle est trop appuyée pour être drôle. O’est surtout dans le théâtre qu'il faut
3
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en trouver les échantillons les plus relevés, et cela sort de notre cadre. Donc, aux 
lettrés le plaisir de s’esclaffer aux comédies de Térence et de Plaute ; au populaire

la grosse hilarité aux représentations de 
Polichinelle et d’Arlequin.

Arlequin ? Polichinelle ? Mais oui ; 
seulement alors ils s’appellent Pappns 
et Maccus. Encore un regret, que l ’on 
n’aie pas pu arracher au temps, pour les 
placer dans quelque musée, une ou deux 
de ces marionnettes; Guignol, c’est une 
caricature enhois et en chiffons, à l’usage 
des grands et des petits enfants. Ce 
Maccus, d’après les descriptions, avait, 
lui aussi, un grand nez, une bosse, de 

l ’effronterie plein celui-là, et des malices plein celle-ci. Mais, réduits aux conjec­
tures, quant an reste, il faut nous contenter de ces insuffisantes indications.

Quant à la carica­
ture politique, on devine 
qu’elle n’était point aisée 
sous cette république au­
toritaire. Aussi n’en trou­
vons-nous guère de traces.
Un spécimen peut être 
signalé, sous le règne 
des empereurs. Le musée 
de Dijon possède une sta­
tuette de Caracalla, trai­
tée en charge, montrant le 
despote sous la figure d’un marchand de gâteaux. Juvénal interprété par Dantan jeune.

Tout cela n’est guère abondant an point de vue documentaire. En revanche
nous pouvons, si nous laissons Rome, faire nue riche 
moisson à Hcrculannm et à Pompéï. C’est là que, sons 
des aspects infiniment variés, se montre avec abandon 
l’esprit caricatural (les artistes gréco-romains. Dans 
ces cités si longtemps ensevelies, tout s’est conservé 
avec d’inqniétantes apparences de vie, tout, même la 
chose la plus volatile, la gaieté ! Les parois des mai­
sons et les murs des rues sont couverts de vives 

peintures on d’ inscriptions sans gêne. Celles-ci peuvent être considérées comme cette 
caricature inconsciente et rudimentaire inuée eu tout homme du peuple qui a sous 
la main un bout de charbon, et devant lui une muraille. C'est bien dommage qu’on
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ne puisse pas, sans s’exposer à de trop mauvaises rencontres, consulter la littérature 
murale. Pour notre compte, nous avons rêvé bien souvent, et peut-être ferons-nous 
cette étude un jour, de montrer la drôlerie commnnicative de cet esprit des passants.

Pour les peintures décoratives, elles sont ravissantes d’e rjouement dans l’idée, 
de finesse dans l ’exécution. Il est certains motifs qu’elles affectionnent : au premier 
rang, la vie, les mœurs, les occupations des Pygmées. Nous les retrouvons, ces 
diminutifs humains, dans toutes les situations et dans tontes les attitudes imagi-

Pygmées combattant.

nables. Ce sont comme des génies familiers dont on aime à voir l ’image répétée. 
Ils font penser, avec les besognes oit ils s’affairent, aux nains complaisants que 
nous dépeint le bon La Fontaine :

Il est, au Mogol, des follets 
Qui font office de valets.

Ces petits « jean-bout-d’liommcs », aurait dit notre illustre contemporain 
Boquillon, combattent, font la cuisine, pèchent à la ligne, jouent aux jeux innocents 
et autres, cultivent même la musique et la peinture. Il est une scène de Pygmées 
amusante au possible, qui représente un atelier de peintre. Avec quelle ardeur le 
petit artiste fait le portrait de son petit modèle, entouré de petits amateurs, d’élèves 
et de curieux ! Toutes ces scènes sont traitées eu pure caricature, très franche, très 
verveuse et très drôlatique.

Les objets les plus humbles, les plus usuels, témoignent de cet ample besoin de 
rire. Les poétiques légendes sont travesties jusque sur les lampes des ménagères. 
Voici un de ces ustensiles qui présente en charge Y Enlèvement de Ganimède. Le 
bel adolescent est affligé d’une paire de mains qu’eu argot faubourien on nommerait 
des battoirs.
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Encore les légendes auxquelles on manque de respect ! Du moins la précédente 
;-elle passer : elle vient de la Grèce, et l ’Italien a nue certaine ironie à l ’égard 

des importations de son vaincu. Mais voici qui est plus 
grave : une légende nationale, par excellence, l ’épopée du 
fondateur de l ’Etat latin, le pieux Enée, est outrageusement 
bafouée. Le héros troyen, regardez-le, il est bien arrangé ! 
Il fuit de toute la vitesse de ses jambes, on plutôt de ses 
pattes. Il porte son père Anchise et traîne son petit Ascagne, 
comme le veut le poème de Virgile, mais les trois per­
sonnages sont de simples mâtins. Ces caniches héroïques 
n’ont plus aucun prestige; le vieux, gravement juché sur 
l ’épaule de son 51s, se prélasse avec des airs de dignité ; 
quant au gamin, il trottine, comme il peut, faisant quatre 
pas pour un, et poussant des ouah ! onah ! à fendre lame ; 
et il n’a qu’une peur, sans doute, c ’est de perdre son joujou. 
Et voilà l ’envers de la gloire poétique !

Eh bien, ils étaient très amusants, ces gaillards-là : 
tout ce que nous savons d’eux nous les fait connaître comme de bons compagnons, et 
c’est grand dommage que des geus aussi gais aient un beau jour trouvé une mort 
aussi affreuse. Es avaient tellement le sens de la blague, il n’y a pas d’antre mot, 
qu’ils accueillaient toutes les légendes, indigènes ou étrangères, la bouche fendue 
d’uu rire copieux. Imaginerait-on jamais que la légende du jugement de Salomon 
était venue jusqu’à eux, et qu’ils en avaient fait 
leur ébaudissement ? Regardez l ’amusante peinture 
pompéienne. Ah ! mon pauvre Daumier ! ah ! braves 
fantaisistes du Charivari et du Journal amusant, 
vous avez été rudement devancés, voyez-vous! Que 
peusez-vous de ce Salomon à l ’air abruti et de son 
assesseur pommadé ? Et de cette mère qui ouvre 
une bouche démesurée en levant ses bras maigres 
dans un geste de tragédienne des Bouffes-du-Nord ?
Et ces guerriers d’opérette, sont-ils inférieurs aux 
deux gendarmes de Geneviève Je Brabant?

Enfin, le trait horriblement bouffon de l'eu- 
faut qui va être tranché par un troisième soldat, 
à l ’aide d’un hachoir, sur une table de cuisine, 
comme un simple cochon de lait ! Cela, avoucz-le, 
est de la meilleure caricature, sinon comme exécu­
tion, du moins comme arrangement. Et savez-vous une idée affreuse qui nous vieut? 
C’est qu’ il y eu eut comme cela dans toutes les villes disparues, qu’elles fussent 
égyptiennes, assyriennes, grecques, étrusques ou romaines. Seulement, de par les jeux

Parodie de la fuite d’Énée. 
(Herculanum.)

Parodie de l ’enlèvement 
de Ganymède. 

(Lampe du Louvre).
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du hasard et du volcan, il se trouve que Pompeï a conservé des documents plus intacts 
et plus frais. Voilà tout. Mais ou a ri, toujours et de tout, vous entendez bien. On a 
ri des choses les plus dange­
reuses, les plus vénérées, les 
plus touchantes parfois. Il 
faut bien que nous disions 
aussi à la caricature ses petites 
vérités. Elle n’est pas fille à 
s’en fâcher.

Nous disions un mot tout 
à l ’heure des caricatures popu­
laires sous la forme quasi en­
fantine d’un gribouillage de 
muraille. C’est par une de 
celles-là que nous finirons 
notre esquisse de la caricature

Parodie du jugement de Salomon. (Peinture de Pompéî.)
gréco-romaine. Un homme à
tête d’âne est attaché à une croix. Un autre est au pied de l ’ instrument de supplice 
dans une attitude pleine de déférence. Cet âne crucifié, c’est Jésus-Christ, et l’autre

personnage, c’est quelque prosélyte de la nouvelle 
secte, un chrétien, Alexamenos, fervent obscur dont 
nous ne savons pas autre chose. Le naïf caricaturiste 
a griffonné, pour qu’on ne s’y méprenne pas : «Alexa­
menos adore sou Dieu ».

Si grossièrement exécutée que soit cette œuvre, 
elle u’en est pas moins un vénérable document dans 
l ’histoire caricaturale. Que les chrétiens zélés ne 
s’offusquent pas plus de cette parodie, que les admi­
rateurs de Virgile de la grotesque fuite d’Enée. Il 
faut pardonner à la « charge ;»  et se bien convaincre 
qu’elle ne donne tous ses effets que si ou lui passe 

L ’âne crucifié. (Pompéi). tous ses caprices. Quand elle va trop loin, c ’est à ses
dépens, la plus grande punition pour elle étaut de rater le but ! Pour le reste, J est 
assez dans ses habitudes de s’en prendre aux puissances branlantes, aux poètes qui 
ont eu trop de succès, et aux religions naissantes.
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LE MOYEN AGE ET LA CA R IC A TUR E  DANS L ’ ÉGLISE.

LES ÉTAPES DU DIAB LE.

A NIM AUX COMIQUES. — L ’ ANE, LE FOU, LE MOINE ET LA FEMME.

Un voile d’épaisse unit sépare le moyen âge de la fin des temps antiques. Dans 
l’histoire de la pensée et de l ’art, il y a de sombres lacunes. La destruction a passé 
par là. Dans ces temps laborieux et troublés, on ne distingue, d’ici, qu’un murmure 
confus, fait d’armes qui se choquent et de prières qu’on marmotte. Du rire ou des 
œuvres du rire il ne subsiste rien ; et nous en sommes réduits aux conjectures. De 
rares documents, plutôt littéraires, nous montrent, au milieu des tragiques secousses, 
quelques raffinements d’esprit, quelques subtilités de scholastique. Entre la bataille 
et la prière s’il est resté de la place pour le sourire, de ce sourire même les traces 
sont presque complètement effacées.

Les épaves gallo-romaines montrent quelques figurines grossièrement modelées, 
qu’à défaut de meilleur nom on a appelées images du dieu Risus. Un rire épanouit 
ces naïves effigies. Ce peuple de batailleurs et de beaux parleurs devait bien, en effet, 
avoir le culte de la gaieté. Mais qu’est-ce que c’est que cette vague indication?

De même, en Italie, on voit dans la basilique romaue de Saint-Fidèle, à Côme, 
un rudimentaire bas-relief représentant un ange qui tient un enfant par les cheveux 
et appelle son attention sur nu agneau assis. Faute d’un sens plus clair, "Wright a 
rangé cela dans les monuments primitifs de la caricature au moyeu âge. Il paraît 
difficile de considérer cette œuvre comme un spécimen de la caricature au v* siècle. 
C’est quelque conception naïve, quelque commentaire ingénu d’un article de 
catéchisme.

Nous avons du moins quelque indication sur le rire des Anglo-Saxons. Ce sont 
d’intrépides buveurs, aimant, après l ’orgie, à se lancer entre eux dès défis de 
formidable hâblerie. Ils ont un bouffon préféré, un animal comique, un compagnon 
de joie, et c’est l ’ours. Us s’égayent de sa lourdeur titubante, de ses grâces épaisses 
et mal léchées.

Peu à peu, cependant, nue force sc dessine et se dégage, formidable. Elle 
s’empare de tout, domine tout. Elle est le principe de la pensée, de la politique, de 
la vie. Elle fait les guerres et décide la paix ; elle détruit et construit. A sa voix, des
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édifices nouveaux sortent de terre pour les nouveaux besoins. Véritable expression 
de sa pensée, les basiliques s’élèvent, se décorent, et elles ont leur langage complet. 
La cathédrale s’adresse à l'homme tout entier, elle parle à tons ses sentiments, depuis 
la peur de l’ineonnu, par les menaces de l ’enfer, jusqu’au besoin de détente des nerfs, 
par les fêtes et l’ornementation.

Chaque rosace, chaque motif, a sa signification propre. Un symbolisme 
compliqué préside à ces travaux ; et en première ligne, le grand ennemi, le péché, 
trouve son expression dans ce nouveau langage. Alors on vit ce spectacle incroyable 
de l ’Église se faisant la puissante caricaturiste du diable, et par le diable elle 
entendit tout ce qui lui était hostile. C’est un immense répertoire grotesque, celui 
que nous offrent les cathédrales et leur floraison de pierre. Ceux qui les font con­
struire semblent avoir voulu laisser quelque part à la faiblesse humaine, terrifier par 
les grandes lignes, égayer et distraire par les détails.

De là ces innombrables motifs où le fantastique le pins bouffon se déploie eu 
caprices touffus. L’audace des snjets, la crudité des termes, l ’étonnante absence 
de respect, du moins en apparence. A  l ’abri des porches, se nichant sons les stalles 
ou dans les coins des chapiteaux, grouille nne innombrable et vicieuse population de 
monstres ; cyuiqnes, se livrant à tontes leurs fantaisies, satisfaisant tous leurs 
besoins, narguant toutes les autorités.

On a été frappé de cette apparente anomalie ; on a cherché à excuser une verve 
qui semble si déplacée, et l ’on crut avoir tout expliqué par ce mot: symbolisme.

Des savants extrêmement subtils ont vu des intentions dans la plus petite griffe 
du plus petit diablotin. Les pierres elles-mêmes en arrivèrent à représenter pour eux 
les fidèles, le ciment était la charité, et mille folies profondes de ce genre. Dans 
tontes ces belles discussions, on n’a oublié qu’un mot qui expliquait tont : décora­
tion. Les sculpteurs du moyen âge ont fait, avant tont, œuvre de décorateurs, et leur 
tempérament gaulois les poussant, ils ont fait cette décoration fantaisiste, imprévue, 
joviale. L ’église les a laissés faire. Elle était plus intelligente et moins prude que 
nous ne sommes enclins à le supposer. Pourvu qu’elle détînt le pouvoir, qne lui 
importait le reste?

Les imagiers pouvaient exeercer leur verve aux dépens des hommes, du diable, 
et du clergé lui-même (discrètement toutefois) ; tout cela était de bel effet et de bon 
amusement pour le populaire. Hors de l ’Église, point de salut et point de joie 
permise.

De là cette étonnante eflloraison satiriqne courant et grimpant le long des 
édifices. Le diable y tient la première place. On l’ imagine horrible, avec tontes les 
laideurs, tontes les astuces ; il est à l ’affût des âmes, et joue de mauvais tours aux 
corps. Sans cesse, on le retrouve dans quelque coin inattendu, d'où il vous tire la 
langue et darde sur vous des yeux méchants. Signez-vous, bonnes gens, invoquez 
une fois de plus les saints, dites vos litanies et déliez vos escarcelles dans les aniuo- 
niôres, sinon ce croqucmitaine vous entraînera dans ses chaudières bouillantes.
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Les bons tailleurs de pierres, gens de foi, avaient penr enx-mêmcs des diables 
qu’ils avaient sculptés. Une vieille légende en conte un exemple significatif.

Le sculpteur était un moine qui, pour la chapelle de son couvent, avait façonné 
un démon tellement hideux que chacun, en le voyant, redoutait la damnation éter­
nelle. Le diable lui-même prit mal la chose ; il se trouva si peu flatté qu’un jour 
il apparut dans la cellule de son imagier et lui enjoignit, sons les plus effroyables 
menaces, de lui donner meilleure tournure. Le bon moine le congédia avec un Vade 
rétro indigné, et Satan se retira en jurant de se venger.

En effet, à quelque temps de là, l ’artiste devint amoureux d’une dame du 
voisinage, et, pour mieux s’enfuir avec elle, emporta le trésor de la communauté. 
Il est arrêté, mis dans un cachot, oh le diable lui rend une nouvelle visite, et lui 
enjoint encore de l ’embellir. Cette fois le moine n’avait pas de raison de lui être 
désagréable. Le diable prit sa place pendant qu'il se rendit an travail. Quand le 
chapitre voulut juger le coupable, ceux qui l’allèrent chercher dans son cachot 
y trouvèrent le diable lui-même, qui s’évanouit à leur nez, laissant une affreuse 
odeur de souffre.

Moralité : ce moine statuaire paraît avoir été un assez joli mystificateur.
Autre moralité : dans ce fabliau, le satirique contenr du moyen âge avait trouvé 

le moyeu de caricaturer en même temps le diable et les moines, et c’était faire d’une 
pierre deux coups.

On dit qu'il est avec le ciel des accommodements. Il en est davautage eucore 
avec l ’enfer. Le diable n’est pas si mauvais garçon qu’il en a l’air, et peu à peu, avec 
le progrès des temps, on en arriva à se familiariser avec lui. La terreur diminua en 
même temps que la foi. C’était fatal. Viollet-le-Dnc, pour qui nos vieilles cathé­
drales n’avaient aucun secret, a joliment esquissé cette progression : « Dans la 
sculpture du xie siècle, en France, le diable commence à jouer un rôle important. 
Pendant la période romane, le diable est un être que les peintres ou sculpteurs 
s’efforcent de rendre terrible, effrayant, qui joue le rôle d'une puissance avec 
laquelle il n’est pas permis de prendre une liberté... Chez les sculpteurs du 
xm e siècle, presque tous avaucés comme artistes, l ’esprit gaulois commence 
à percer. Le diable prend un caractère moins terrible, plus dépravé qn’effrayant. 
Parfois il triche, souvent il est dupé... Vers la fin du moyen âge, le diable a vieilli, 
il ne fait plus ses affaires. j>

C’est qu’entre l ’homme et lui, voyez-vous, il s’est établi des transactions et il 
ont fait plus d’un pas l’un vers l’antre. Le diable se simplifie à mesure que l'homme 
se complique, voilà tout.

Que de secrets humains n’cst-il pas arrivé à connaître pendant ces quatre ou 
cinq cents ans ! Que de joies il a resseuties eu voyant son œuvre s’accomplir, que de 
surprises aussi eu constatant qu’elle dépasse scs espérances! De ces diables de pierre, 
il eu est un surtout qui a, dès longtemps, frappé les imaginatifs, été longuement 
interrogé par eux. A mi-hauteur d'une des tours de Notre-Dame de Paris, dans
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un des coins de la balustrade qui entoure la plate-forme, vous le verrez, accoudé, 
immobile et rêveur.

Fixement ironique, son regard porte aussi loin que Paris peut s’étendre. Des 
fêtes, des guerres, ont tour à tour coloré son horizon, sans que changeât l ’expression
de son sourire. 
Sa belle tête per­
verse, aux cornes 
de bouc, au nez 
crochu qui re­
joint la lèvre, au 
menton enchâssé 
dans les mains 
griffues, respire 
la jouissance que 
peut faire éprou­
ver au vrai scep­
tique la vue des 
turpitudes hu­
maines. Pas un 
f rémissement  
n’a agité ses lon­
gues ailes re­
pliées ; il est fas­
ciné dans sa con­
templation.

Il a vu dé-

gringolerClaudc 
Frollo tout près 
de lui, et il a con­
tinué do sourire. 
Eu bas, Esme- 
ralda fut torturée 
sous ses yeux, et 
il sourit. Xon 
loin de lui, un 
palais s’élève on 
nous rendons 
notre justice, et 
cela n’élargit pas 
son sourire. Plus
près encore, un 
bâtiment froid 
et nu où des 
hommes, des ma­

lades, se tordent sous la douleur physique et meurent comme mouches : son sourire 
ne change pas. Un jour tout cela s’est empourpré d’un immense incendie : Paris 
se brûlait de ses propres mains; les rouges reflets n’ont éclairé sur son visage que le 
même immuable sourire. C’était hier, que sera demain? Il le sait, et c'est pour cela 
que sa bouche ne change pas. Il sourit du passé, du présent et de Pinsomlable avenir. 
Ah ! misérable démon de granit, quel homme aura jamais ta sagesse imperturbable ? 
Mais tu mordilles le bont de ta langue, et le caricaturiste de génie qui t’a taillé t'a 
défendu de jamais laisser échapper ton secret.
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Après le diable, ce sont incontestablement les animaux qni ont eu la première 
place dans l’art caricatural au moyen âge. Une fantastique imagerie, telle que- 
jamais les Egyptiens n’en avaient rêvé, se logea dans tous les recoius, s’envola des 
gargouilles, rampa le long des arceaux, se nicha sous les miséricordes. Ces auda­
cieuses bêtes se rencontraient partout : on en trouva d’innombrables écrasées entre 
les pages enluminées des 
missels et des manuscrits, 
telles les fleurs que conserve 
dans ses livres quelque sen­
timentale jeune fille. Rien 
que les miniatures four­
nissent une inépuisable 
faune que l ’on pourrait 
étudier h part. On y verrait 
combien spirituelle, combien 
capricieuse l’inspiration de 
nos vieux décorateurs. Mais 
les sculptures suffisent à 
nous indiquer les principales 
tendances de la satire.

On ne trouva point de 
moyen caricatural supérieur 
à cette animalisation. Tonte 
idée marcha à quatre pattes ; 
tout personnage raillé prit 
un mufle ou un groiu. L ’on 
montra des renards et des 
cochons eu chaire, des ânes 
au lutrin, des cerfs disant la 
messe. La cathédrale de 
Strasbourg, entre mille,était 
richissisuie de ces fantaisies.
Une procession complète, d’ours, de chiens, de sangliers, d’écureuils, officiait avec 
des goupillons, des cierges et des ciboires. Des gens austères détruisirent ces images 
au xvn° siècle, et faillirent condamner à mort ceux qui eu vendaient des reproductions 
gravées. Tout n’est pas rose dans le métier de marchand de caricatures. Qu’on juge 
du danger pour les caricaturistes eux-mêmes.

Oh! la folle imagination dans la conception de ces bêtes étranges! Que de 
hurlements, de contorsions et de bestiales bouffonneries! Qni pourrait dresser la 
liste, faire la classification de cette monstrueuse zoologie ! « Figures joyeuses et 
frivoles, comme dit Rabelais, oisons bridés, lièvres cornus, canes bastées, boucs volants,

J C*-

Gravure tirée de VArs Morlewli ( x v c siècle).
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cerfs limaciers et autres telles painctures contrefaictes à plaisir, pour exciter le monde 
à rire. »

De l ’église, la troupe immonde et comique se répandit dans les maisons ainsi
que dans les cabarets, où 
elle servit souvent d’en- 
seigne.Lesvieillesauberges 
hébergent des familles de 
« Chats qui pelotent » et 
de «  Truies qui filent » 
Nos contemporains qui no- 
cent à la Grenouille eu 
goguette et an Chat, noir 
ne' se doutent pas jusqu’à 
quel point ils sont «ar­
chaïques et moyen âge. 
Cela est profondément phi­

losophique. Ponrquoi ne pas associer l ’animal à un plaisir? Nous n’avons pas de 
meilleurs moments d’oubli que lorsque nous ne limitons pas la part à la bête qui 
sommeille en nous.

Quant au procédé qui consistait à affubler d’une tête velue on cornue l’ ennemi 
ou le voisin qu’on voulait ridiculiser, il n’ét.ait peut-être pas d’une extrême délicatesse, 
mais il était sûr. Le clergé, qui le permettait, et l’ encourageait au besoin, en était 
bien convaincu. Il tolérait 
quelques ânes en chaire 
(encoreétaient-cedepetites 
vengeances entre confrères 
clairement désignés), ponr- 
vn que le sculpteur n’omît 
pas de représenter bon 
nombre de lonps et de san­
gliers, armés d’épées et cas­
qués en guerre. Qu’on 
n’oubliât pas surtout les 
animaux musiciens, les 
porcs on les singes joueurs 
de théorbe et de luth, pour 
bien faire entendre qu’on 
railhait ainsi les ménestrels corrupteurs. La poésie était l'ennemie ; elle favorisait la 
propagation de l'amour terrestre, la plus damnablc des voluptés, puisqu'elle amène 
tontes les incrédulités, sauf une seule et justement la moins fondée. Pauvres limeurs 
primitifs, bégayenrs de « transmis » et de complaintes, vous ne fûtes pas épargnés

Animaux comiques, x v c siècle. (Tiré «Vuu manuscrit <lc Laon.)

Animaux comiques, xv® siècle. (.Tiré il’uu manuscrit de Laon.)



par ces rudes mains. Mais peu à peu émancipés, vous prîtes un jour votre revanche, 
et c’est par vous que virent le jour les plus inoubliables caricatures d’animaux si 
dessous humains que nous ait léguées le moyen âge. Le roman de Renard résuma 
et engloba tontes ces charges empêtrées dans la pierre, les fit vivre, agir, et respirer 
à pleins poumons. L’astuce, la cruauté, la papclardisc, la crédulité, trouvèrent leur 
personnification, et, grâce à ces caricatures rythmées, un immense éclat de rire tra­
versé la société qui ne s’était jusque-là égayée qu’avec accompagnement de pâtenûtrcs.

Sans doute notre esprit éveillé et raillard avait donné naissance à maint gai 
fabliau qui n’avait rien à démêler avec la religion, ni même avec la morale. Mais 
c’était de la menue monnaie. Les grandes réjouissances, les fêtes solennelles où il 
était officiellement permis à la foule de se donner carrière, 
avaient lieu avec l ’assentiment et le concours de l ’Église elle- 
même. La fête de l ’âne, la fête des fous, dont tout le monde 
alu des descriptions détaillées, se célébraient comme des offices.

Sous les yeux des caricatures de pierre, les vivantes 
caricatures, bariolées d’ivresse et d’oripeaux, tandis que l ’âne 
officiait à l ’autel, braillaient à pleins poumons la prose célèbre :

Hez, sire asne, car chantez 
Belle bouche, rechignez 
Vous aurez du foin assez.
Et de l ’avoine à planté.

Puis, c’étaient encore ces fêtes des fous, carnavals mala­
difs, dont l ’exubérance sonnait comme une funèbre sarabande, 
sœur des danses macabres. C’était eu pleine folie, en effet, que 
l ’on se laissait vivre. On a voulu chercher encore à ces solen­
nelles excentricités une explication savante, et il a fallu y voir 
un souvenir des Saturnales, mode antique pieusement conservée 
par des moines érudits. Foin des gens qui veulent voir l’antiquité partout ! On se 
souciait bien de l ’antiquité, dans ces temps où jamais notre génie ne fut plus touffu 
et plus original. Il y avait simplement, en raison de cet incessant labeur, de ce lent 
acconehemeut des idées, des constitutions et des lois, en raison des secousses per­
pétuelles, douloureuses qu’il occasionnait, un prodigieux besoin de détente des 
nerfs. A  distance, cela nous paraît empreint de quelque gravité. Cette œ ’daillc 
commémorative, reproduite plus loin, médaille de plomb que l'on distribuait à des 
milliers d’exemplaires, et où l ’on voyait le pape des fous approchant cavalièrement 
son bonuct à grelots et sa marotte de la tiare et de la crosse du pape pour de bon, 
n’était qu’une pièce facétieuse. Nous ne saurions rire aujourd'hui de ce vénérable 
et humble document.

C’est que le rire vieillit. Il ne se transmet pas par générations, et c'est pour 
cela qu’une histoire de la caricature n’est pas forcément plaisante. On n'évoque pas 
[dus la joie éteinte qu’on ne ranime la carcasse noircie d'un feu d'artifice. Pourtant,
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Musicien ambulant, 
tambourin et galoubet, 

x v c siècle.
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et de leurs marmites. M’empêche qu'avant ou après boire, si un jour la fantaisi** 
nous en prenait, nous jouerions aussi bravement qu’eux notre partie; car il entre, 
quels que soient l’époque et le degré de culture, une dose égale de bestialité dan* 
ce besoin de bruyante expansion.

Qu’anjourd’hui les mascarades soient moins éclatantes, ou qu'elles soient par­
fois inconscientes ; que les femmes 
s’y prennent plus adroitement 
pour s’emparer de l’autorité, et de 
façon moins ouverte, il n'en faut 
attribuer le mérite, si c ’en est un, 
qu'à la civilisation. Et eucore nos 
caricaturistes ne trouvent-ils pas 
moins abondante matière que 
cens du moyen âge dans les ca­
prices de la mode. Alors on retraça, en les exagérant encore, les hennins gigantesques 
et les poulaines démesurées ; on ne dit aujourd'hui rien de plus neuf sur le? < tour­
nures i> les plus rebondies et les chapeaux tour à tour les plus échafaudés et les plu* 
microscopiques. Avec la note plus brutale d’alors, on affublait de ces parure*, bon­

nets, corsets, longues manches traînant à terre, 
des diables ou des animaux peu nobles. Notre 
galanterie s'offusquerait de cette forme, et 
Danmier trouvait la crinoline suffisamment 
drôle sur la femme elle-même: Grévin montre 
mieux au philosophe bonlevardier la vanité des 
pouf* et des retroussis que s'il eu parait les 
charmes d'une guenou. C'est toute la conquête 
de la caricature sur les temps : un peu plus de 
délicatesse.

Et puis. nous traitons taut de clio*cs avec 
égard qu'on eut jadis en souverain mépris ! Nous 
prenons la mort an sérieux ; elle revient à 
chaque iustant dans uos conversation- • nous 
uons en préoccupons outre mesure : nous phi­
losophons sur elle à perte de vue: nous 
sommes en coquetterie avec elle, et pour rien 

au monde nous ne lui manquerions de respect. Elle conduisit, au contraire, pendant 
ces siècles graves et insouciants, la ronde de la gaieté.

Les danses macabres se multiplièrent : et la fameuse fresque de la Chaise-Pieu 
u’est qu’un des innombrables spécimens. Ou méditait sur ces mystères, mais on u'en 
perdait pas un éclat de rire en attendant son tour. An sou des ossements cliquetants, 
chacun dansait sa danse. Et l'on riait de l’ambitieux, de l ’avare, de l'amoureux, du
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marchand, du moine, du pape et de l ’empereur eux-mêmes, interrompus au milieu
de leurs occupations on de 
leurs projets. C’était, en lu­
gubre, ce comique infaillible 
du siège qn’on retire à celui 
qui va s’asseoir, du plat 
qn’on subtilise sous les 
yeux de celui qui s’apprêtait 
à manger.

On s’étonne qn’on ait 
ainsi trouvé à rire de la mort. 
Mais elle était chose fami­
lière, alors. Les guerres, les 
superstitions, les épidémies 
en étaient les bonnes et 
infatigables pourvoyeuses. 
Mieux valait en rire ; et eu 

cela, l ’humanité prouvait son bon sens. Cette musique d’une gaieté froide domine 
tout le moyen âge. Elle durait encore au moment on tout allait être renouvelé et 
recréé, la caricature comme le reste, par la fulgurante invention de l ’ imprimerie.

Danse macabre, dite de Vérard. —  Le Pape et l ’Empereur.
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L E S  F O U S  E N C O R E  A  L A  M O D E .  —  L A  R É F O R M E .  —  L U T H E R  E T  C A L V I N

L’imprimerie n’a pas tardé à faire de la caricature une arme de polémique, lui 
donnant ainsi, dès le principe, une de ses formes les plus importantes. Cependant, 
au début, on constate une certaine hésitation, peut-être simplement faute d’entraîne­
ment : les premières caricatures imprimées et tirées à des centaines d’exemplaires, 
sont un peu froides et impersonnelles.

Une des plus anciennes est revendiquée par la France. C’est le Revers du jeu des 
Suisses (1499), estampe publiée au moment ou Louis XII, méditant l ’expédition en 
Italie pour réunir la couronne de Naples à celle de France, cherchait à se ménager 
les Suisses, que l ’Angl eterre et les Pays-Bas soutenaient contre lui. Ce n’est pas une 
caricature d’une gaieté folle, si même on peut appliquer le nom de caricature à cette 
naïve représentation d’une partie de cartes entre le roi et le Suisse. Les personnages 
qui entourent la table, les souverains intéressés dans la partie, sont assez gauchement 
disposés, dessinés sans aucune intention comique ; ce serait plutôt une espèce d’allé­
gorie d’actualité. La seule pénurie de documents a pu faire ranger cela dans la 
caricature.

Tout au contraire, la N ef des fous , un volume imprimé à Bâle en 1497, abondait 
en caricatures franches et bouffonnes. Il faut donc saluer en Sébastien Brandt un des 
précurseurs. L’idée du livre est simple : reprenant, pour la transformer en satirique 
allégorie, cette ronde des fous qui avait tournoyé durant le moyen âge, l ’auteur 
appliquait à chacun sou genre de folie, le décrivait et le fustigeait. Par une ironique 
condescendance, c’était le fou bibliomane qui ouvrait la marche. On peut le voir ici, 
ce toqué dont l ’innocente maladie consistait à « posséder des monceaux de volumes 
qu’il n’ouvrait que rarement », mais que du moins il époussetait en conscience. « Si 
je les lis, ajoutait-il, je les oublie et je n’en suis pas plus sage. » Il est assez plaisant 
avec ses énormes besicles, sa face émaciée, et son plumeau. Sans doute, ces bois ne 
sont point des chefs-d’œuvre ; ils sont cependant bien moins guindés, plus enlevés de 
verve que toute autre image populaire du temps. Toutes les folies humaines défilaient 
au cours du poème, accompagnées de leur représentation gravée ; et dans chaque
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planche obstinément reparaissait, sur la tête des personnages, ou nichée dans quelque 
coin, la symbolique cape à grelots. Le fou juge qui vend la justice, le fou avare, 
imprévoyant, intempérant, amoureux ! Le père trop indulgent, le fauteur de discordes, 
chacun avait son tour et se voyait assigner son cabanon spécial. La Nazis stultifera,

ou le Narrenschiff, ou la 
N e f des fo is , eut un suc­
cès... fou. On traduisit 
l ’ouvrage dans toutes les 
langues. Les imprimeries 
naissantes un peu partout 
en firen t des contre-façon s 
et des imitations. On vit 
paraître le pendant obli­
gé, la N e f des folles. 
Enfin, au commencement 
du xvie siècle, un penseur 
et un écrivain ne dédai­
gnait pas de reprendre 
l ’idée pour son compte : 
Erasme écrivait VEloge 
de la Folie, et un grand 
artiste, Holbein, griffon­
nait des croquis mouve­
mentés sur les marges 
d’un exemplaire, asso­
ciant ainsi la caricature 
dessinée à la caricature 
écrite.

Le même peintre, sé­
duit par un des thèmes 
favoris des siècles précé­
dents, comme Erasme

Fac-similé d’une estampe de la X ef des Fous. 
Sébastien Brandt, 1847.

l ’avait été par le défilé des maniaques, traçait également l'admirable série de la danse 
macabre, ou des Simulachrcs de la mort, que l’on gravait eu des bois merveilleux. 
Elles sont précieuses, ces minuscules caricatures, précieuses de pensée et d’exécution. 
Chacune est nu petit drame plein de couleur et de mouvement. Est-ce le soldat qu'il 
s’agit d’emporter? La mort s’arme d'un énorme ossement, et elle aura raison île 
l ’épée la mieux aiguisée. Plus loin, dans le fond, entcndez-la qui bâtie rappel, mar­
chant à un enrage pas de charge. Un autre simulachre, ce sera la fin imprévue du 
laboureur. La camardc conduira elle-même la charrue que pousse le vieux paysan. 
Elle fouette les chevaux, elle se complaît il cette facétie ; et le petit drame, grandiose



et poignant, se joue dans nn superbe cadre, un paysage incendié de tous les feux 
matinaux du soleil qui se lève. Un autre simulacre encore combine peut-être la 
raillerie humaine et la satire politique, car on a 
cru voir, dans le Roi et la Mort, une allusion très 
marquée à François I".

Mais un mouvement allait se produire qui 
devait faire sortir la caricature de ces ingé­
nieuses généralités. La Réforme commençait son 
œuvre ; Luther surgissait intrépide, énorme, et 
devenait le but et la source d’innombrables 
charges d’une violence inouïe, d ’une imagination 
débordante de colères et de venins.

Certes, c’est une belle chose que la politique, 
et lorsqu’on connaît de près ou de loin cette cui­
sine, il est permis d’être sceptique. Mais combien 
plus sceptique encore ne deviendrait-on pas 
quand on assiste à la fondation de cette chose 
grave, une religion? Tout ce que l’attaque per­
sonnelle peut avoir d’acerbe et de brutal, tout ce 
que l ’on peut jeter de boue sur la vie privée des hommes, tontes les calomnies et 
tontes les malédictions furent semées à foison dans les médiocres caricatures issues

•du mouvement de la Réforme. Les adversaires 
de Luther, au premier rang desquels se distin­
guent Mürner, Hans Sachs, etc., s’épuisent en 
pamphlets, se dépensent en gravures. Ce sera, 
par exemple, la Conspiration des fous, la Con­

frérie  des fripons, ou bien encore « Le grand fou  
Luthérien; comment le docteur Mürner l’a exor­
cisé. » Les caricatures antiluthériennes pren­
nent à partie le réformateur, sa femme, ses amis. 
Tantôt ce sera le diable jouant de la cornemuse, 
et la vessie de l ’instrument ne sera autre que la 
tête de Luther. Tantôt, au lendemaiu de son ma­
riage avec la religieuse Catherine de Bora, ou 
le représentera, dans sa chambre à coucher, 
dansant avec son épousée quelque ignoble sara­
bande. Tel était le ton aimable des exorciseurs 
de ce damné. Luther eut les rieurs de sou côté. 

C’est nn joyeux ; il rend fèves pour pois et pain blanc pour fouaces. A chaque cari­
cature, il répond par une caricature nouvelle. Son ami, le peintre Cranach, compose 
pour lui la Passion du Christ et de l’Antéchrist. Uu jour un dominicain farouche,

COMMENC EMENTS DE LA CA HIC AT U K E MODEIINE.  3j

H o l b e i n . —  Le laboureur. 
Les Sunulachrcs de la mort.

H o l b e i n . — Le Soldat. 
Le$ Shnvlachres de la Mort,



nommé Zetnel, lui propose l ’épreuve de l ’eau et du feu, et Luther répond par ce 
billet joyeusement ironique : « An lieu d’eau, je te conseille le jus de la vigne ; au 
lien du feu, la sauce d’une oie rôtie. Viens à Wittemberg si le cœur t’en dit ; moi, 
Martin Luther, à tout inquisiteur de la foi, à tout mangeur de fer rouge, je fais 
savoir qu’on trouve ici bonne hospitalité, porte ouverte, table mise, grâce à notre duc 
et prince l ’électeur de Saxe. »

Cette bouffonne réponse est d’ailleurs la meilleure des caricatures luthériennes, 
car il faut rendre cette jnstice aux images satiriques inspirées par la Réforme,

qu’elles sont simplement brutales ou effroyable­
ment allégoriques. On peut donner une idée en 
quelques mots d’une des plus célèbres : l’Ane pape 
(frontispice d’une brochure de 1523, publiée à 
Wittemberg : interprétation de deux monstrueuses 
figures, etc). Le monstre hétéroclite trouvé à Rome 
a une tête d’âne, le corps couvert d’écaillcs, et 
divers attributs dont on chercherait longtemps 
l’explication aujourd’hui si le texte n’avait la cha­
rité de nous la fournir.

La main droite de l ’âne pape a la forme d’un 
pied d’éléphant, pour montrer qu’il écrase les 
craintifs et les faibles. Sa main gauche est celle 
d’un homme ; c’est un symbole de la puissance 
temporelle. Le pied droit est d’un bœuf: cela re­
présente, je ne sais trop pourquoi, les ministres 
de l ’autorité spirituelle, docteurs, confesseurs, etc. 

Le pied gauche, d’un griffon, fait allusion, pour un raison du même genre, aux mi­
nistres de la puissance civile. Le pape âne a les seins et le ventre d’une femme, afin 
que l ’on comprenne bien jusqu’où vont les appétits sensuels de ce pontife et des pré­
lats qui l ’entourent. Les écailles de son corps représentent « les princes et les sei­
gneurs qui soutiennent le papisme ». Une tête de vieillard est adhéreute à une des 
cuisses : cela signifie que le pouvoir pontifical est caduc. Enfin, une sorte de dragou 
sort du derrière de ce charmant animal, exprès pour personnifier les bulles, excom­
munications, anathèmes, et exprimer le cas que l ’on en fait à Wittemberg! Doux Jé­
sus ! que la caricature théologique est donc une chose divertissante !

Laissons aux curieux de ces choses le soin de compulser les paperasses dans 
les bibliothèques, de se divertir aux diables, aux chaudières, aux mélanges de 
flammes et de fientes que ces gens se rejettent avec fureur. Cela durait encore au 
xvu® siècle, et la Mappe Romaine (Genève, 1G23) était un des plus beaux spécimens 
du genre. Nous avouons ne nous sentir aucun goût pour ces recherches, et nous ue 
voyons pas en quoi elles serviraient il l’édification ou â l’amusement du lecteur. Que 
ces gens se décerneut le paradis, ou condamnent leurs adversaires aux souffrances
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Le roi et la mort.



éternelles, cela nous est absolument indifférent taut qu’ils le font sans esprit, à l’aide 
(le dessins sans le plus léger accent artistique.

Luther a du moins, à nos yeux, certaines circonstances atténuantes ; sa rondeur 
bon enfant, dans certains cas, dont nons avons donné nn exemolc ; sa réserve digne 
lorsqu’on s’en prit à sa vie privée. Quand parut la caricature qui le représentait 
dansant avec sa femme, il répondit simplement: « C’est des femmes que viennent 
les enfants, par quoi se maintient le gouvernement de la famille et de l'Etat. Qui 
les méprise méprise Dieu et les hommes. » Et de fait, Luther a donné là une saine 
leçon à tous les caricaturistes. Rarement dessinateur satirique, lorsqu’il s’est attaqué 
à une femme, a fait antre chose qu’une œuvre révoltante. Qu’il étudie la femme, et 
d’un trait délicatement amer signale ses faiblesses si tyranniques, ses perfidies si 
ingénues, ses vices séduisants, ses éternelles perversités, cela est de mise, et nons 
verrons plus tard jusqu’à quel degré d’art cette étude a été poussée chez nous-mêmes. 
Mds la femme et une femme, c’est différent, et il est impossible d’attaquer une 
femme sans lâcheté.

Pour en finir avec ces choses théologiques, il faut dire deux mots de la Réforme 
en France. La satire, à l ’occasion du calvinisme, y fut surtout littéraire. Quant au 
reste, on jugea qu’un bon bûcher valait mieux qu’une mauvaise caricature. C’était 
voir les choses de façon pratique. Toutefois on peut citer deux exemples que nous 
donnons pour ce qu’ils valent, c’est-à-dire pour peu de chose. L’église de Saint-Sernin, 
à Toulouse, contient une stalle de chœur oü est grossièrement sculpté nn animal en 
chaire. L’artiste était si habile que l’on ne saurait trop si on a affaire à un âne on à 
nn cochon. Une inscription à tout le moins nous renseigne: « C’est Calvin le porc 
preschant. » Cela manque un peu d’esprit.

L ’autre caricature a du moins un mérite : elle se moque de tout le monde. C'est 
une estampe représentant « le pape, Luther et Calvin se prenant aux cheveux ». 
Débrouillez-vous, mes amis. C’est la bonne philosophie et c’est le bon sens 
français. Si on avait toujours pris les choses de cette façon, il n’y aurait pas eu de 
Saint-Barthélemy, comme dirait notre excellent Joseph Prndhomme.

C O M M EN C EM EN TS  DE L A  C A R I C A T U R E  MO DERNE.  :»7



VIII

LE X V I '  SIÈCLE. — R A B E L A I S  CARICATURISTE.  — SINGERIES. 

ESSAIS D ’ ÉTUDES DE MŒURS. — LA LIGUE.

:£SV[S-BIÊH I/tCttOH'ETCOKBIËP 
MA MIE-EASS LS DE.VAMT£ I MOY DERR1E.. 
ALABOVTE.ILI IF IF PRAMSGARDÉ 
AVSIÆOYE (XVEE. ME SE PERDE

Mari et femme.

Au xvi* siècle on peut constater dans 
l ’art de la caricature et du rire deux 
courants bien distincts. L ’un est italien, 
quintessencié et terriblement allégorique. 
L ’autre est flamand, et il porte un 
caractère tantôt fantastique, tantôt réa­
liste, tantôt les deux à la fois. Chez nous, 
quelque sensible que soit l ’influence du 
premier, on peut dire que la vraie renais­
sance de l ’art caricatural vient du Nord 
et spécialement des Pays-Bas. Un homme 
qui vaudra bien dans notre panorama un 
portrait en pied, Brueghel le vieux, fait 
alors franchir à la caricature un pas con­
sidérable. C’est le premier parmi les 
maîtres illustres, qui adopte le genre pour 
lui-même et s’y consacre d’une façon 
exclusive.

Notre meilleur recueil de caricatures, 
au xvi* siècle,- les Songes drolatiques de 
Pantagruel, ne sont qu’un démarquage, 
une sorte de contrefaçon des imagina­
tions de Brueghel.

Les Songes drolatiques, par un suberfnge d’éditeur, furent attribués à maistre 
François Rabelais lui-même. Le véritable auteur comprenant peut-être qu’il n’avait 
guère d’invention à revendiquer, a eu la modestie de demeurer anonyme. Chacune des 
figures grotesques qui composent le recueil forme un snjet séparé, et l ’on a cherché 
en vain le lien qui pouvait exister entre elles. Mêmes difficultés pour reconnaître
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les originaux, si tant est que ces caricatures soieut des portraits satiriques. Quelques- 
unes, à vrai dire, uous font repasser plusieurs fois sous les yeux certain personnage 
à grand nez fortement busqué, à barbe en pointe, à moustache en croc, qui a plus 
d’un point de ressemblance avec S. M. François Ier. Une surtout est frappante : le 
nez caractéristique, prolongé jusqu’au sol, est agrémenté d’une petite roulette: le 
personnage est coiffé d’une 
sorte de chapeau de cardinal; 
sa main droite tient des verges, 
sa gauche esquisse le geste de 
bénir. Tout le reste est bouf­
fonnerie vague; créations assez 
monstrueuses, figures déchar­
nées on grimaçantes, déguise­
ments incohérents, quelques 
attitudes atteignant réellement 
au cauchemar, d’ailleurs plus 
repoussantes que terribles; le 
principal effet comique consis­
tant dans l ’exagération sans 
mesure de certain attribut diffi­
cile à nommer. Tont cela est 
enlevé d’un trait assez net et 
d’une main assez habile; mais 
ces curieuses figures qui ar­
rivent, comme on le verra plus 
loin, à une surprenante inten­
sité d’hallucination réunies dans 
nue planche de Brueghel, ne 
sont plus, ainsi isolées, que de 
la caricature saus but, sans 
signification précise, et par suite sans véritable drôlerie. Prenez par exemple, cette 
bizarre fantaisie, cette sorte d’outre ambulante qui se gonfle automatiquement au 
moyen d’un soufflet d’orgue; un coup de scie a fendu le chapeau de cardinal qui 
surmonte cet être informe; du vent s’en échappe avec un essaim de mouches. Des 
myopes verraient là matière à insinuations profondes. Le chapeau, le veut, les 
mouches, le coup de scie, tont leur paraîtrait allusion historique. Eh bien, cette 
figure est simplement extraite d’une diablerie de Brueghel, qui en coutient, grou­
pées, des centaines de ce geure, drôles à qui mieux mieux, et tontes sans autre pré - 
tendon à la profondeur.

Combien supérieures les admirables caricatures littéraires qui abondent dans ce 
siècle audacieux, exubérant. Le rire, le grotesque, la bouffonnerie pleine de sens

Extrait des Songes drolatiques.
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cachés, le véritable comique résident dans les satires de Régnier, dans les extraordi­
naires fictions de Rabelais, et les Songes apocryphes n’ajoutent rien à la philosophique 
drôlerie de Pantagruel. Mais cela nous entraînerait hors de notre domaine.

Il y a pourtant, dans la caricature dessinée, d’autres pièces que l ’on peut signaler. 
Pas avec détails, quelques-unes : le fond en est un peu trop libre, et l ’exécution eu 
est risquée. Cela roule sur l’éternel féminin, vu avec la brutalitité de ces temps : par 
exemple, un groupe de matrones se crêpent ie chignon pour se disputer la possession 
d’un haut-de-chausses. Et cette fois le vêtement viril n’est pas, comme nous l ’avons 
vu an moyen âge, le symbole de l ’autorité, ou tout an moins de l ’autorité morale, mais 
de tout autre chose.

Les modes fournissent aussi quelques sujets aux caricaturistes. On retrouverait 
aisément quelques pièces sur l ’ampleur et la rigidité des « fraises », sur la capacité des 
vertugadins. Cela ne dépasserait pas en intérêt artistique, une médiocre moyenne.

Comme nous l’avons vu, il n’y a pas de bonne littérature caricaturale, sans un 
petit chapitre pour les animaux. Le singe paraît avoir eu les honneurs au xvie siècle. 
On l’a mis à contribution dans la politique comme dans les simples divertissements. 
Il est une curieuse série de Singeries, composée de seize planches, qui montre 
fort affairées ces intelligentes bêtes. Chaque planche est accompagnée d'un distique 
destiné à bien faire comprendre qu’il s’agit de singes et non d’autres vertébrés.

Quoy que les singes voyent, retiennent en mémoire 
Et veulent seconder, comme est ici notoire,

dit la première gravure. Une suivante les représente gobelotant. et banquetant :

Aux hommes contrefont en toute leur manière, 
Combatent, boivent moult, en faisant bonne chere.

Dame, les vers ne sont peut-être pas excellents, mais on saisit du premier coup 
leur malicieuse bonhomie. Voici encore une assemblée de singes dans la boutique 
du spécialiste qui joignait alors l ’art d’accommoder les chevelures à la science de 
tirer une palette de sang.

Chez le barbier se tondre et phlébotomer fout 
Arracher dent, curer lorsque navrez ils sont.

Ce sont aussi les horreurs de la guerre, et les singes se livrent à des combats 
mouvementés, horrifiques. Les vers sembleut façonnés à coup de hache d’armes :

Ils mènent ci aussi guerre dessus la mer 
Et oppugnent l ’un l’autre avec canons et fer.

Enfin, les singes ont aussi leurs plaisirs, pour que vous ne pensiez pas que tout 
est douleur en ce has monde de singerie. Vous pouvez ici assister â leurs ébats : ils
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jouent à la boule comme de simples petits rentiers de la banlieue. Seulement per­
sonne ne saurait décrire leurs amusements avec plus l ’élégance que le poète anonyme :

Ils boutent par le trou aussi dessus la rue
Et se mouillent si fort que l'eau de leur corps flue.

C’est de cette façon innocemment allégorique, qu’en ces temps peu analystes on 
concevait la caricature de mœurs. Tout ce qui n’avait pas une allure mythologique, 
une couleur d’éruditiou, n’était pas jugé comme du bon comique. Aussi, est-ce avec 
un certain étonnement que l’on signale quelques rares pièces qui tentent de nous faire 
rire de l ’homme lui-même, dans sou train-train de vie, sans accessoires et sans 
sauce pédantesque. Tel ce couple si rondement campé du mari et de la femme, reve­
nant de faire leur marché, gras, gourmands, épanouis, et se délectant d'avance à la 
saveur escomptée de l ’oie qu’ils portent avec sollicitude. Cette belle gravure sur bois, 
à la fois large et naïve, est-elle une épave unique de l’œuvre de quelque Danmier 
inconnu ?

De même que la véritable caricature de fantaisie ou de mœurs est dans Rabelais, 
Bonaventure des Perriers, Béroalde de Berville, ou Mathurin Régnier, il faut chercher 
la meilleure caricature politique dans les grands pamphets on les cinglantes apo­
strophes : dans Agrippa d’Aubigné ou dans la Satire Ménippce. Ce n’est pas que les 
passions politiques ne se soient répandues en des milliers d’estampes. Mais la bruta­
lité eu est si écœurante, la forme si plate qu’on ne sait comment faire nu choix ni s'il 
est bien utile de le faire. Il ressortirait, eu tous les cas, nue chose de cet examen, 
c’est que les plus violentes caricatures contemporaines sont, au prix de celle-ci, 
d’une extrême fadeur. Celles dont Henri III fait l ’objet se distinguent entre tontes 
par l’atrocité, le caractère ordnrier, sanguinaire, avec une certaine exaltation reli­
gieuse bien typique. Ce ne sont que damnations, excitations à l ’assassinat, anathèmes 
contre les débauches royales formulées, sous prétexte de morale, eu images terrible­
ment licencieuses. Pour l ’éducation artistique, il ne servirait de rien de reproduire ici 
1’ « Adjonrnement du démon à Henri de Valois pour le convoquer à la réunion des 
États généraux en enfer », ou le « Soufflement et conseil diabolique de d’Épernon 
ii Henri de Valois pour saccager les catholiques », ou encore T u Outrecuidance gui- 
sarde » on l ’allégorie peu claire de la «. Malengendrée. «

Les rancunes et les insultes se fout plus acharnées encore, une fois Henri III 
tombé sous le couteau de Jacques Clément. Tout cela présente un intérêt pour ceux 
(pii veulent écrire l’histoire. Mais nous, dans notre promenade à la recherche du son- 
rire et du rire, ou de la satire appelant à sou aide les talents véritables, nous arrête­
rons-nous à ces placards dont l'âpreté est jaunie par le temps et la llamme éteinte?

Non certes; et nous ne signalerons que pour mémoire la contre-partie, les carica­
tures dirigées contre la Ligue quand sou iufluence prit fin : J,a Singerie des Etats 
de la Ligue, la Procession de la Ligue, sa naissance, son déclin. Il existe pourtant 
une réelle œuvre d’art inspirée par la Ligue. C'est l’Orgie et Procession dont nous
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donnons un fac-similé, et une des peintures les plus précieuses du musée Carnavalet 
dont nous devons la communication, ainsi que de divers autres documents, à l’obli­
geant et sagace conservateur-adjoint, M. Lucien Faucon. Ici, du moins, il y a une

Singerie. —  Jeu du Baquet.

largeur rabelaisienne dans la bouffonnerie, une puissance de couleur qu’on ne retrouve 
guère dans les planches gravées, tontes plus ou moins allégoriques, sèches ou 
guindées. Le rire, dans le dessin, avait décidément quelque peine à trouver sa voie, 
et il était temps que des artistes vinssent la lui onvrir plus aisée. Le xvne siècle allait 
s’ouvrir, et il y avait plus d’art et de verve dans un tout petit fantoche de Callot que 
dans cet amas de fureurs, bonnes pour l ’oubli poudreux des bibliothèques.



IX

BRUEGHEL LE DROLE ET LA CARICAT URE FLAMANDE.

Si la France, au xvie siècle, a Rabelais, la Flandre a Bruegliel le vieux, et ce 
sont deux gloires égales. Comme le rire de Rabelais, le rire de Bruegliel est énorme, 
son invention débordante et démesurée, son exécution large, sa bouffonnerie colossale. 
C’est un des plus grands divertisseurs de tous les temps. Un de ces clowns 
immenses et sublimes, plus rares, et par suite plus précieux que les illustres hypo­
condriaques. Dans la littérature et dans l ’art, les tristes de génie sont en majorité. 
Il est plus facile de voir l ’homme et la vie par les côtés sombres, et il s’est rencontré 
moins de gens pour nous faire rire que pour nous faire penser. Et encore, parmi les 
artistes ou les écrivains joyeux, ceux qui simplement constatent les phénomènes 
risibles sont plus nombreux que ceux qui eu inventent de nouveaux.

Brueghel est nn de ceux qui ont ajouté du rire an rire ; aussi l ’a-t-on sponta­
nément surnommé le Drôle, et jamais surnom ne fut mieux mérité. Sa gamme 
comique est si vaste qu’elle va du rêve le plus biscornu et le plus incongru, parfois, 
jusqu’aux plus triviales et aux plus matérielles réalités. Toujours cela impressionne 
le diaphragme par une secousse de surprise joyeuse. Il y a tant d’inattendu dans sa 
vérité, tant de familier dans sou rêve que cela forme le plus singulier et le plu? 
irrésistible effet.

Nous parlerons des fiues diableries de Cal lot, mais elles ne sont, auprès de la 
gigantesque diablerie de Bruegliel, qu’nu filet chair en comparaison d’un torrent. Dans 
la Tentation de saint . 1 ntoine, il y a bien mille et mille petits fantoches, éclats de rire 
à deux ou quatre pattes, chauves-souris cyniques, musiciens sans pudeur. Mais cela 
est nn peu forcé, on sent l ’invention ; taudis que, par exemple, dans les scènes de 
Saint Jacques et le Magicien, Brueghel ne nous présente que des impossibilités 
authentiques. Ces êtres monstrueux qui se traînent sur des ventres sans jambes : 
ces nez et ces bouches déformées comme pour des usages inconnus; ces créatures, 
qui ne rampent, ne nagent ni ne volent, c’est le dernier mot du fantastique vraisem­
blable. Il est des mathématiciens, des esprits positifs que cela peut laisser froids et 
déconcertés. Us se privent du plaisir tuss particulier, sans but, mais chatouillant 
à l ’extrême, que. l ’on peut resseutir aux heureuses déformations des lignes.

Dans les scènes fantastiques du vieux Brueghel. bien qu’on ait jamais l ieu vu
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«le semblable à ce qu’il nous montre, on comprend toujours ce qu'il a voulu dire, et 
c’est ce qui leur donne ce caractère d 'ajouté dont nous parlions. Brueghel a possédé à 
nn tel point le sens caricatural, qu’il s’est très souvent exercé dans un genre dont 
les spécimens heureux sont très rares : la caricature du paysage. Donner aux 
arbres, aux rochers on aux maisons une drolatique bonhomie ou une effrayante 
tournure ; faire que ces choses inanimées aient l ’air de faire des efforts épouvan­
tables pour se déraciner, grouiller, tournoyer dans des rondes, on tituber dans des 
ivrogneries ! Une chaumière se précipite sur vous et va vous avaler de sa porte- 
gueule largement ouverte, vous fascinant de ses yeux-fenêtres qui flamboient : un 
arbre, pris d’humeur folâtre, de son bras tortueux enlace par la taille une tourelle 
pudique et la force â dauser un pas échevelé ; des grottes qui ronflaient d’un paisible 
sommeil regardent tout cela d’un air ahuri ; sur le fleuve glissent des bateaux-poissons 
pourvus de nageoires qui rament ; ffrrt ! en voilà nn qui monte dans les airs : c’était 
un poisson volant !

Dame tout ceci n’est peut être pas d’une parfaite clarté descriptive ; mais je 
vous assure que, dans Brueghel, cela s’explique très bien, et ce serait folie de vouloir 
décrire des choses pour lesquelles il n’existe pas de mots. Un artiste de notre siècle, 
Gustave Doré, s’est montré, toutes proportions gardées, également très curieux cari­
caturiste du paysage. Chez Gustave Doré, la caricature du paysage ne procède pas 
de cet ordre d’un sublime saugrenu. Elle est plus rationnelle, se contentant d'exagérer 
légèrement les apparences, sans rien y introduire d’inventif. Certainement, en vous 
promenant, vous avez souvent rencontré un bon gros chêne, tout hérissé et tout 
rugueux, qui ressemblait à un grand-père ; ou bien encore une vieille maison éclopée 
qui rappelait un invalide à emplâtres et à nez postiche. A  quoi cela tenait-il ? 
A bien peu de chose, à une boursouflure de l’écorce, sur l’arbre ; à une crevasse, à 
des carreaux de papiers dans la façade de la maison. Gustave Doré, dans les merveil­
leuses caricatures de paysage que contiennent les Contes drolatiques de Balzac, ou 
les Contes de Perrault,, ou le Rabelais, n’a pas fait autre chose que de mettre en 
relief ces détails matériels, noyant le tout dans nn mystérieux clair-obscur. Brueghel, 
au contraire, n'a pas recours à cet artifice d’ombre et de lumière. Il exagère franche­
ment, absurdement. Si l ’arbre rencontré lui a paru avoir un nez postiche, il dessine 
le nez suivant les règles. Si la maison avait la colique, il n’oublie aucun des symp­
tômes, et il les précise.

Malgré l’étrange puissance de son évocation, l'on peut dire que Brueghel avait 
vécu encore plus que rêvé, vécu de toutes les forces de son robuste tempérament de 
Flamand. Ses fantastiques caprices eux-mêmes n’étaient qu’une façon de se soulager 
du trop-plein de réalité qu’il portait en lui-même. Nous nous le représentons, avec 
son ami Franckert, tons deux courant les fêtes et les noces de village, se mêlant aux 
invités, les observant dans leurs grosses joies, buvant, lançant des brocards, faisant 
le coup de poing au besoin, observant, avec une suprême jouissance artistique,

La bestialité dans tonte sa candeur.
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Eu un mot vivant quelques instants de la vie des brutes pour mieux connaître et 
peindre d’après nature la brute triomphante. Xe perdant jamais de vue la mimique 

'éperdue des mouvements fous, des trognes grimaçantes, des attitudes passionnelles 
dans leurs plus instinctives expressions.

C’est de ce goût acharné de la vie active, de la vie à outrance que sont'issues les 
plus belles études de Brueghel, celles qui l ’ont aussi fait surnommer Breughel des 
paysans. Les cabanes où l ’on travaille, où l ’on ronfle, où l’on digère; les abrutis 
vermeils, les carnations bestiales des femmes, la passivité agissante des hommes, 
l ’amour inconscient, l ’ivresse consolatrice, le travail accablant ; tout enfin ce qui 
constitue la vie animale des hommes, ce profond observateur l'a étudié et rendu. 
Il a dansé avec les danses, braillé avec les chansons, épousé toute les querelles, vibré 
à toutes les folies. Il n’est jusqu’aux infirmités mystérieuses qu’il n’ait étudiées. Il y 
a dans son œuvre d’étranges documents snr les fous, d'autres sur les épileptiques. 
A  tel point exacts ces derniers, que le docteur Charcot a invoqué sou témoignage pour 
son étude des Démoniaques dans Fart. C’était alors la terrifiante danse de Saint-Guy qui 
entraînait le long des routes, en quête du saint propice, de longues et désordonnées 
théories de paysans. Ces paysans flamands, lymphatiques et ardents, jamais peintre, 
même en comptant llnbens lorsqu’il fit tournoyer son étourdissante Kermesse, n’a 
rendu leur double caractère de dépravation et d’inconscience avec plus d’intensité. 
C’est pour cela que l’œuvre de Brueghel est hautement documentaire en même temps 
qu’elle est hautement fantaisiste.

Et ce rieur si énigmatique, —  ou ne sait vraiment pas, à de certains moments, s’il 
se rend compte de tout ce qu’il y a d’amer dans son exubérance, —  est aussi un 
vigoureux philosophe. Un jour, il a donné, en deux planches, toute son expérience de 
l ’humanité. Nous nous partageons en deux classes : les gras, les maigres. Du haut 
en bas, du bas en haut, nous ne sommes que des squelettes couverts de peau, ou des 
amas de graisse dissimulant des squelettes. « Je hais ces gens maigres j>, disait un 
flatteur de César enrichi, en parlant des compagnons de Brntns. C’est l ’éternelle 
leçon de l ’humanité, et la pensée n’a rien à faire ici. Les gras sont plus accueillants ; 
les maigres plus défiants. Ils sont tous pareillement égoïstes, avec des nuances 
différentes. Les gras sont des égoïstes roses ; les maigres sont des égoïstes noirs.

Dans ces deux superbes gravures des Gras et des J [aigres, combien ces 
caractères sont sentis et creusés! Les maigres se préparent à contracter sur de 
vagues harengs saurs de lymphatiques indigestions. Un gras apparaît à la porte. 
C’est en vain que les maigres amis le hèlent, le tirent par la manche; il n’enfuit, 
épouvanté de la sécheresse entrevue ; et pondant ce temps, les gémissements des 
enfants affamés, les appétits insatiables, féconds eu horborygmes, ont dos sous 
macabres, désoles.

Au contraire, dans une chaumière de gras, on se prépare à faire bombance. 
On a déjà, pour se mettre en train, écuré ses dents avec quelques pieds de porcs on 
quelques jambons dodus. Les enfants vont éclater dans leurs berceaux ; les ménagères
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dissimulent forcément leurs sourires dans les bouffissures de leurs jones. Les chiens 
eux-mêmes, n’en pouvant plus de mangeaille, s'apprêtent à des indigestions nouvelles. 
Un maigre profile sa silhouette sur le seuil. A  bas ce sac de clous! A bas ce blême 
et ce diaphane ! Mon Dieu, se peut-il qu’il existe des gens capables de mourir de faim 
tous les jours ? Et la clameur grondeuse éclate de tous ces ventres, et le maigre 
s’enfuit sans demander sou reste. Son reste ! c’est une chose qu’il n’a jamais connue, 
le pauvre bougre, car il n’a jamais rêvé de plus savoureuses délices que de manger 
du pain sur son pain. Pour son dessert, il a depuis son enfance léché son assiette.

Si quelque chose peut achever de nous rendre sympathique cet étrange 
peintre, c’est que les rares documents que nous possédons sur lui nous le montrent 
beau cavalier, élégant, sceptique, tout à fait souriant et gentilhomme. Comme 
peintre, il a plu aux critiques minutieux de le trouver rude, sommaire et criard. Les 
amateurs ne se disjmtent point ses toiles et ses panneaux: cela n’est pas aussi 
coté que Téniers on que Rubens. Et, cependant, le vieux Brneghel, élève lui-même 
d'un précurseur génial, Jérome Bosch, qui lui avait, de longues années aupara­
vant, montré le chemin des diableries et des études d’après nature, Brneghel, 
dis-je, est le véritable maître de Rubens, de Jordaens et de Téniers. Ces beaux peintres 
ont puisé eu lui chacun ce qui fait le meilleur de leur œuvre.

Rubens, le goût des luxuriances, de la chair qui éclate de santé et de volonté de 
vivre : la Kermesse n’est qu’une seconde édition, malgré sou allure si folle, sou rythme 
si grossièrement lascif, des orgies peintes par Brneghel. Quant aux Saint Antoine et 
aux Cabarets de Téniers, quelle que soit l’entraînante délicatesse, l ’esprit lapidaire 
de la touche, peut-être n’auraieut-ils pas vu le jour s’il n’y avait pas en le grand 
précurseur. De même que chez nous Molière et la Fontaine procèdent directement 
de l ’auteur de Pantagruel et de Gargantua, de même Rubens, Téniers, et tons les 
admirables artistes flamands qui se sont évertués à décorseter la nature ont profon­
dément senti, étudié et réfléchi le vieux peintre des diables, des saints et des paysans.

Ses œuvres sont maintenant bien disséminées, bien battues en brèche par le 
temps ; il en reste surtout les gravures si rudes et si expressives qu’en fit de 
son* vivant le primitif bnriniste Jérome Ivock, sou premier maître, qui se faisait 
gloire d’être son copiste. Mais à travers ces copies, on sent, avec la vivacité d'im­
pressions que pourraient susciter les originaux eux-mêmes, un des plus entraînants 
esprits, un des plus sains rieurs, un des contemplateurs les plus fésonds, et uu des 
plus intrépides bien portants.



X

JACQUES CALLOT ET SA TIîOUPE.

On a dit de Callot (1593-1635) qu'il était le meilleur des caricaturistes italiens. 
Ce ne serait pas, malgré sa forme amusante, un éloge bien brillant ui bien complet. 
A la vérité, Callot est Français par tempérament (bien que la Lorraine sa patrie 
n’appartînt pas alors à la France) et Italien par goût et par éducation. Quant à 
son influence sur l’art de la gravure en France, et en particulier sur l ’art humo­
ristique, il faudrait de la partialité pour la nier. Un véritable artiste vouait un 
réel talent à la fantaisie, an sourire, an grotesque même, au lien de l ’appliquer 
comme tant d'autres, à la mode des sujets pompeux, déclamatoires et vides.

Callot, délibérément, prenait ses modèles dans la canaille, chez les loqueteux, 
les claquepatins, puisait son inspiration dans les délirantes excentricités des 
carnavals et des mascarades. Bien qu’il y ait encore dans sa manière .une bonne 
part de convention, il s’intéressait, un des premiers, à la vie vivante, et se servait de 
l ’autorité acquise pour forcer l ’art à réserver une place à la gaieté. Deux sources de 
production distinctes dans son œuvre, en dehors, bien entendu, des compositions 
sérieuses : d’abord les Bohémiens et les gueux, pris sur le vif, au hasard des courses 
vagabondes, étudiés amoureusement dans leurs loques, leur insouciance et leur 
vermine ; puis les déguisés, les bouffons, les grotesques aux plaisantes difformités, 
enfantés par le rêve chantant du climat italien.

Nous avons pu nous blaser sur la fantaisie de Callot, trouver à la longue sou 
comique un peu froid, son procédé monotone. Champfleury a exagéré ces critiques et 
s’est montré, à l ’égard du maître de Nancy, d’une sévérité un peu inattendue. 
Que l’on se reporte, oependant, au temps où parurent pour la première fois ces 
fantaisies, d’un tour si aisé et si naturel, d’une veine si franche et si limpide. Et tous 
ces bonshommes si vivants sous leurs cocasses oripeaux, tout cela chantant, 
se trémoussant, ne songeant qu’à faire maintes folies, à se distribuer des coups de 
batte, à improviser sur des guitares enrhumées des rimes sans queue ni tête, à se 
lancer mille brocards, à rire enfin, sans cause, pour le plaisir de rire, de vivre 
une vie joyeuse, en dehors des sombres et belliqueuses préoccupations des temps. 
Mais c’était un rayon de soleil qui tombait à l ’improviste sur l ’art à cette époque
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guindée ou morose ; c’était le caprice qui égreuait en perles ses fugitives consola­
tions ! Comment n’aurait-on pas acclamé tout ce précieux entrain, salué cette pro­
fusion de masques, fraternisé avec ces effrontés coquins ; comment ne se serait-on 
pas intéressé à la vie misérable et libre de ces aventuriers en guenilles ? Et 
indépendamment de ces mérites de conception, quel esprit dans la taille, quels jolis 
arrangements, quel ordre dans tonte cette incohérence !

Quand on examine, par exemple, l ’abondant et clair grouillement des innom­
brables figures de la Tentation de saint Antoine, on est surpris qu’on ait pu nier

F ra n ca  T r ip p a . <rFrit'<r!lii

J. C a l  LOT.  —  Pièce tirée de la snite intitulée Bal U di S/essania.

le génie de ce metteur en scène. Sans doute nous avons vu des diableries plus 
pénétrantes et plus émues, avec le moyen âge, d’infiniment plus graudioses et plus 
surprenantes avec Jérome Bosch et Brueghel. Xous n’en verrons pas de plus 
divertissantes. Il semble que la meilleure condition pour bien représenter le diable, 
c’est de ne pas y croire. Diables crochus, diables squelettiques, diables hideux, 
diables venteux, vous êtes le dernier mot du fantastique sans conviction : vous 
intéressez sans donner de mauvais rêves.

Quant à ces mascarilles et ces pasquins, tout Italiens qu'ils sont, je les adore. 
•Trois coups d’une trompe burlesque out donné le signal. Qu’est-ce là?

... Monsieur, ce sont des masques 
Qui portent des crincrins et des tambours de Basques.

Ali ! qu’ils soient les bienvenus, ils nous reposeront des visages. Chapeaux à 
grandes ailes et à plumes de coq en colère ; manteaux à l'ampleur propice ; danses 
pyrrliiques parodiées ; soudâmes inspirations de pas galamment érotiques : allures 
martiales de fanfarons, qui savent que les sabres sont en bois et les fusils eu paille : 
comment, on répudierait tout cela du pays de la caricature ! mais alors, où serait la
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musique du dessiu? Ces drôles sont irrésistibles de sympathie ; nous leur refusons 
carrément notre estime, mais nous ne pouvons leur enlever notre amitié, ils portent 
si fièrement les titres extraordinaires, les noms sonores qu’ils se sont arrogés : 
Franca Trippa, Tagliacantoni, Fritellino, Fracassa, Capitan Zerbino, Capitau Oeri- 
monia! Et leurs commères aux mines de grandes dames, qui vous imposeraient 
presque, si vous n’aviez pas soupe avec elles la veille. Signora Lucia, Fracischina, 
siguora Lavinia, chères évaporées, roublardes élégantes et musquées, chanteuses de 
grands sentiments sur de petits airs de danse, toujonrs prêtes à mourir d’amour et à

J .  C a l l o t . — Bohémiens en voyage.
en ressusciter, vous êtes la joie des cœurs rassasiés. Ah ! que vous avez raison de 
n’être point raisonneuses profondes ; vous incarnez la meilleure et la plus spirituelle 
caricature de l ’amour : la galanterie.

Mais il faut garder les meilleures tendresses pour les gueux voyageurs, porteurs 
de recettes admirables, sauf de celle pour faire fortune, marchands de bonnes aven­
tures, interprètes infatigables de drames pharamineux, ingénues chargées de progéni­
ture, matamores qui n’ont pas leurs pareils, entre deux estocades pour rii<, pour 
dresser latente et mettre la marmite en train:

Ne voilà pas de braves messagers 
Qui vout errants par pays estraugers ?

Callot les avait vus de près, ayant vécu de leur vie, souffert de leurs souffrances, 
palpité de leurs enthousiasmes en plein air. On sait, sans raconter son histoire à 
nouveau, que, gamin de onze ans, il avait fui le toit paternel et s’était mêlé à nue de 
ces troupes de gueux accueillants, qui « ne portent rien que des choses futures ».
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D’étapes en étapes, il était arrivé jusqu’en Italie, oh il avait appris de Ganta-Gallina 
les éléments du dessin et de la gravure. On sait aussi que l’Italie l ’avait attiré à 
plusieurs reprises, et qu’il a toujours gardé d’elle ce particulier accent de gaieté pim­
pante et superficielle. Il a marqué une reconnaissance égale à ses premiers guides, 
les Bohémiens, et aux Italiens, ses premiers maîtres. Ces impressions du début 
gardent des enchantements attendris pour tonte une vie. Peut-être est-ce toi, maître, 
qui portes, bambin résigné, la marmite qui te coiffe si élégamment. Bast! souffrir et 
être libre, c ’est tout ce qu’on peut rêver de meilleur en cette étroite vie. Faire son 
roman comique, quitte à crever de faim ; chanter à s’éponmonner pourvu qu’on soit 
maître de l ’espace. Ou a toujours, comme ressource suprême, eu cas de disette, le réveil- 
matin étique et emplumé, qui, sur le point culminant de la charrette, lance lui 
aussi son coquerico! Et après ?... La mort viendra peut-être, ou même la fortune.

Uu des plus bizarres génies de la caricature étrangère, le conteur Hoffmann, 
s’écriait, apostrophant Callot : « O maître sublime, pourquoi ne puis-je me ras­
sasier de tes œuvres fantasques ? Pourquoi tontes tes figures, dont un seul trait hardi 
marque les contours, restent-elles si bien gravées dans mon esprit avec un aspect 
humain et surnaturel à la fois? »

Pourquoi ? C’est parce qti’ Hoffmann avait foi dans le rêve et dans ses réconfortants 
mensonges ; et nous qui n’y croyons plus, qui tournons obstinément le dos à la 
vérité des choses irréelles, nous ne voyons aujourd’hui de l’œuvre de Callot que la 
sèche propreté, l ’ invention petitement spirituelle. Mais il est quelques esprits accom­
modants pour lesquels ces écrins ternis ravivent tous leurs scintillements.

Ai
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LE X V I I '  SIÈCLE. — LES MAZARINADES.

LES ESPAGNOLS. -  C AR IC A TU R E S CONTRE LOUIS X I V  ET SA COUR. 

POURQUOI LE ROI SOLEIL N ’ A IM A IT  PAS TÉXIERS. 

QUELQUES ÉTUDES DE MŒURS. — MON OYE ET PATIENCE.

Le maréchal d’Ancre pouvait bien faire plier la noblesse cpii était servile, gou­
verner la reine Marie de Médicis qui était faible d’esprit, et le roi Louis X III qui 
était jeune et timide. Mais nne classe nombreuse échappait à l ’autorité de Concini 
et de sa femme : cette foule anonyme et maligne, qui juge et qui chansonne, incon­
sciente complice des intrigues. Aussi les caricatnres furent-elles nombreuses contre 
l’illustre « Coyon ». Puis, ce pauvre Coyou, une fois assassiné, un grand silence se 
fît : Richelieu régnait sons le nom de Louis X III. Se représente-t-on nue caricature 
de Richelieu ? j ’entends nue caricature qui frappe juste? La guerre oui ; mais le rire, 
la sévérité de l ’homme rouge le désarme. Richelieu est une des uniques figures dans 
l’histoire qui ne prêtent pas à la plaisanterie ; ils sont bien peu comme cela : les très 
purs, les très joyeux, ou les très hautains. Ce n’était donc pas la peur seule qui 
causait ce silence; c’était aussi la difficulté de trouver prise.

Combien, par exemple, on se rattrape avec V Illustrissimo signor Face ht h o . 

S. Em. le cardinal Mazarin. Ce n’est pas la robe rouge qui le préserve, cette fois, 
des chansons, des brocards et des coups de Fronde. Ah ! l ’on s’en donne à, cœur joie 
sur ce plat faquin d’étranger, sur ce ladre insinuant, sur cet Italien cnpide et sinueux. 
Il n’est peut-être pas, dans tonte notre histoire, de dossier plus volumineux contre 
un seul homme que celui des Mazarinades. Ses aventures amoureuses et ses mésa­
ventures politiques, ses départs snbreptices, ses retours en catimini, tout cela est 
crayonné et chansonné de la belle façon. Mais le matois, un jour, relevant son œil 
fin et grimaçant un joli sourire, fit connaître d’un mot son dédain pratique de cette 
guerre à coups d’épingle : « Qu’ils çantent, pourvoir qu’ils payent. » La caricature 
était prise sans vert. Elle n’en continua pas moins de plus belle, car elle savait bien 
au fond que le Mazarin riait jaune.

D ’ailleurs elle n’était pas à court de sujets, et elle avait matière à s’exercer.
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d’autre part, sur les Espagnols. Pendant toute la première partie du xvn° siècle, 
des charges furent faites, de multiples satires gravées, qui échappaient à la morgue 
et à la vanité grave de ces hidalgos. A la vérité, c’ était toujours un peu le même 
fonds de plaisanterie. Ces vainqueurs étaient représentés assez embarrassés de leur 
victoire, peu enrichis par leurs conquêtes. E t'à  chaque pas qu’ils perdaient, c’était

nue explosion de rires triom­
phants. Voici « l ’Espagnol 
cliastré de Dunkerque et d’Er- 
quelines », et ou le montre 
subissant la crnelle opération 
qni lui eulève ces denx places : 
c’est assez dire que l'image 
est libre d’allures. Voici encore 
de nombreuses et bouffonnes 
commémorations de la prise 
d’Arras :

Quant les Franchots prindront Arras. 
Les souris mingeront les chats,

avaient orgueilleusement écrit 
les défenseurs de la ville. Le 
siège levé, on devine combien 
de chats bottés et monstacliés 
à l ’Espagnole subissaient des 
souris les morsures aiguisées.

A  tontes les sauces, les 
Espagnols. Le délabrement 
de leur uniforme, leurs appé­
tits faméliques, les raves et les 
oignons dont ils doivent foire 
le plus gras de leur ordinaire, 
le métier de savetier que les 
plus nobles capitaines doivent 

exercer pour vivre, tout cela fournit une mine de bouffonneries dont on trouvera un 
exemple suffisant dans la planche que nous avons choisie entre tant d’autres. 11 n'est 
pas d’aventures grotesques où on ne leur prête le principal rôle. Telle « l ’Histoire véri­
table et facétieuse d’un Espagnol, lequel a eu le fouet et la Heur de lys dans la ville de 
Thonlonze pour avoir desrobé des raves et roigné des doubles », une des planches les pins 
sérieuses et les plus compliquées du recueil. Car ce sont encore des caricatures un peu 
nobles, de grands burins soignés et assez froids d’aspect. Toujours est-il que, malgré la 
monotonie du procédé et des plaisauteries, c ’était d’assez bonne guerre, secondant uti-

üli
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Les Espagnols savetiers.
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lement la guerre au mousquet et entretenant la haine de l’ennemi. « Messieurs les 
Espagnols, qne Dieu vous accompagne, mais n’y revenez plus ! » avait dit naguère 
Henri IY.

L’Espagnol n’est pas seulement le personnage favori de la caricature courante. 
Il se rencontre encore dans l ’œuvre de maîtres plus relevés. Tel Ahraliam Bosse, le 
charmant et noble graveur peintre de mœurs, qui nous a laissé sur le costume, les 
les intérieurs, la vie, sons le 
règne de Louis X III, de si 
précises, spirituelles et hères 
estampes.

Dira-t-on qne Bosse est 
un peintre du rire, malgré la 
tournure facétieuse ou sati­
rique de certaines de ses plan­
ches ? Un caricaturiste ? Encore 
moins. Il est vrai qne l ’on peut, 
comme l ’a fait très justement 
un de ses biographes, M. An- 
tonin Valabrègue, assimiler 
l ’enjouement particulier de cet 
artiste de mâle et distinguée 
tournure, au comique sévère de 
Corneille.

Yoici s'avancer, enveloppé 
de tons ses rayons et du grand 
manteau d’hermine semé de 
fleurs de lis où l ’a représenté 
Rigand, du pas d’un danseur 
dans nu ballet de Lnlli, S. M. 
le Roi Soleil. Il a été bellement 
caricaturé, Louis le Grand..., 
mais à distance. Ses sujets 
n’osaient pas trop sur le sol de 
France, car il en contait gros, avec ce monarque qui n’aimait point toujours à rire. 
Ce n’était- pas qu’à des yeux exercés il n’eût prêté à la caricature. Se rappeler l ’ori­
ginale impression parlée de Théophile Gautier, sténographiée par les Gouconrt : 
a Un porc grêlé comme une écumoire et petit... Il n'avait pas cinq pieds, le Grand 
Roi. Toujours à manger et à... Et borné avec cela... Parce qu'il donnait des pensions 
pour qu’on le chantât!.. Une fistule dans le c... et une antre dans le nez, qui lui 
correspondait avec le palais. Ça lui faisait juter par les fosses uasalcs les carottes 
et tontes les juliennes de son temps. »

fe/te voîsjoàti pue le {preneur ejleout. rrÿe de ttucpe. $ctit ce epiil a de vicuipe
Aitpour raifon quejott caprice. e£ôùproa(Uttnîsjucdet(ftcs Ofe vient tknejM} déjà nature,
Qnanâdappelle ce {Refuuir. 'De eu darjersup Jiumtugc, Ou bienf hjl/zslta. //*„
yn leffuuefourre de mob ce** Qnitrompent'lcsfhtifuukjlcsr f/ljatfintprendre ejli ûamre.

A  n u  a h a m  B o s s e . Le Resveur.
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Dame, ce t< Compliment au Roy » n’est peut-être pas tout à fait dans la 
tradition de Racine et de Boileau. Mais il y a quelque chose... Cet homme était trop 
vaniteux pour n’avoir pas ses côtés vulnérables, et si chez nous on les respecta 
pour de bonnes raisons, pour de non moins bonnes on ne les ménagea point de l ’autre 
côté de la frontière.

L ’édit de Nantes révoqué, des haines vivaces, nombreuses, s’étaient réfugiées

Le lendemain de la noce de Jesume.

en Hollande, et de là pleuvaient les libelles et les placards. Un peu sous toutes les 
formes : depuis les petits pamphlets haineux que l ’on colportait sons le manteau, 
jusqu’aux caricatures gravées, enluminées, pas fameuses, et aux médailles satiriques, 
circulant de main en main. Elles sont graves et allégoriques, ces médailles, et 
si l’intention eu est piquante, le détail n’en est point fort risible. Les estampes sont 
encore ce qu’il y a de meilleur. On daube sur le roi, considéré comme homme 
d’affaires :

Nous vivons sous un prince ennemi Je la fraude,

mais pas d’une bonne petite opération lucrative, c’est ce qu'ont prouvé les his­
toriens de notre temps et constaté les caricaturistes du sien. Le Calendrier indi­
quant le cours du soleil est là pour relater ces royales transactions. L’image
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représente Louis X IV  au centre d’un soleil flamboyant, dont chaque rayon porte 
la mention de combinaisons financières dans ce genre : « Hausser et baisser l’argent 
et faire semblant de le marquer pour ne point rendre. »

Le roi était fort an courant de tout ce qui se publiait contre lui, et il ne dédai­
gnait point de répondre à la Hollande en payant à Eustache Le 2s oble des « Cahiers » 
de caricatures assez pauvres d’invention. Quant aux médailles satiriques, elles 
circulaient à la cour, et il n’en 
était pas une qui n'eût été 
communiquée à Louis X IV .

A la longue, pourtant, 
il D’était pas homme à souf­
frir qu’on le lardât.

Une suite de vingt- 
quatre planches parut un 
jour, qui dut faire cruelle­
ment souffrir sa vanité : la 
Procession monacale, ou les 
Héros de la Ligue, C’étaient 
autant de moines burlesques, 
aux mines hypocrites on bê­
tem ent grim açantes, qui 
étaient censés représenter 
chacun des personnages qui 
avaient participé à la révo­
cation de l ’édit de Hautes :
Louvois, M“ e de Maintenou, 
le Père la Chaise, enfin tous 
les conseillers du royaume.

Louis X IV  ouvrait la 
marche, figuré par un so­
leil emburelucoqné. Chaque 
image était accompagnée 
d’un quatrain violent et précis, mais la ressemblance individuelle n’était pas > hcr- 
chée ; il semblait que l ’artiste anonyme eût simplement voulu faire hideux, dédai­
gnant de donner des portraits de personnages détestés : « Vous voyez, paraissait-il 
dire, ce vilain frocard à museau sinistre, c ’est Louvois : et cette figure camarde, c'est 
Mœo de Maintenon... Tiens! vous croyez que ce n’est pas eux? Eh bien, tant pis, je 
les avais rêvés aussi laids. » Ce procédé indirect ne réussirait pas toujours. Avec 
Louis XIV , il faut croire qu’il porta; nous en avons nue preuve, véritable trait de 
comédie bien célèbre qui pourtant ne nous paraît pas avoir été exactement inter­
prété jusqu’ici.

Piéees de cabinet i. vendre.
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Certes ce n’était pas «a bien rusé courtisan que celui qui, un beau jour, s’avisa 
de placer dans les appartements royaux quelques-unes des exquises petites toiles 
des maîtres hollandais et flamands. Autant dire : « Plaise à Votre Majesté de jeter 
les yeux, d’avoir sans cesse pour récréation ces merveilles d’art qui viennent du pays 
où l ’on vous représente si odieux et si ridicule. » Avec un joyeux sceptique, cela eut 
pu passer, mais avec un potentat à l’épiderme chatouilleux, à la vanité sans cesse

à vif, c’était une assez jolie 
gaffe. « Otez-moi tous ces 
vilains magots! » s’écria 
Louis X IV , ne pouvant répri­
mer un mouvement d’humeur. 
Le mot a été précieusement 
conservé par les Dangean et 
consorts. On eu est parti 
pour faire de belles tirades 
sur les goûts exclusifs de ma­
jestueux et de noble, l ’amour 
des belles déclamations raci- 
niennes et des pompeuses ma­
chines à la Lebrun. C’est 
très littéraire et cela flatte les 
admirateurs du. grand style. 
Malheureusement l ’explica­
tion est incomplète : le u Ca­
lendrier du soleil » était la 
véritable cause de l ’exil de 
Téuiers, ainsi que la Pro­
cession monacale.

Sans cela, voyons, Louis 
11’eût pas ri à la comédie : 

Mascarille et M. Jourdain l ’eussent laissé froid et sévère. Et l ’on riait à la cour, 
dans le peuple aussi, et les rires étaient même assez gras. Les apothicaires étaient 
d’assez fidèles auxiliaires de la gaieté, et une bonne scatologie n’effrayait point les 
plus délicats. Les personnages de la comédie italienne, et les types si populaires et 
d’une vogue si longue, Grosguillaume, Tnrlnpin, Gauticr-Garguille ; enfin l'inta­
rissable Tabarin n’auraient pas sans cela fait leurs frais.

Ce fut le beau temps de ces gros rires dans la rue. Les indigérés et les cocus 
étaient présents à toute bonne farce, et il serait malaisé de donner quelque dé­
cente idée des caricatures familières qui eurent la vogue an commencement du 
grand siècle.

Les plus anodines avaient une particulière crudité d’expression, nu sans-gêne

Carême-Prenant.
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qui nous offusquerait aujourd’hui. Certaines magnifiques Xoces de Jeanne, le 
Lendemain de noce de Jeanne, nous montrent chez les invités les conséquence» peu 
ragoûtantes de formidables goinfreries. Théophile Gantier n’est point si loin de la 
vérité quand il nous découvre les dessous du soleil : « Toujours à manger et à... ». 
De la cour, l ’exemple est recueilli par la foule et fructifie.

Aussi, grande est la production des images qui se rapportent à l’empiffrement. 
On exhume les vieilles fi­
gures de Caresme et de 
Caresme-Prenant ; l’un mai­
gre et affamé, bardé de 
maquereaux et de harengs 
saurs ; l ’autre vermeil et be­
donnant, ceint de cervelas, 
troussé de chapons, monté 
sur un bœuf bouffi de 
graisse.

Dans l ’ordre littéraire 
et fantaisiste, Scarron mène 
la ronde du burlesque. Bien 
avant Boileau, on avait es­
quissé les incidents mouve­
mentés des Embarras de 
Paris. Plus vigoureuses que 
ses plaisanteries guindées 
contre Colletet, Chapelain 
et Cottin, certaines planches 
s’étaient attaquées aux pé­
dants crottés et à la poésie 
de convention. Par exemple

Carême.
le Parnasse ridicule de la
Place Maubert, où l’on voyait, autour d’un Apollon rapiécé, neuf muses qni ne sen­
taient pas la rose :

ki

Alis, vendeuse de poissons 
Qui persuade en cent façons, 
Keprésente la rhétorique ;
Et Lise qui fait, devant tous, 
Un sanglant massacre de pous, 
N est-ce pas la muse tragique?

La chronique était sinon aussi raffinée, aussi artiste qu’aujourd'hui, du moins 
presque aussi éveillée à toutes les nouveautés qui paraissaient. Les événement» 
étaient tout aussitôt dessinés et gravés. Par exemple, à l ’apparition des premières
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gazettes, de grandes planches satiriques parurent. On y voyait, sur un trône, la 
Renommée recevant la visite de tous les peuples, de toutes les classes de la société, 
sollicitant un petit mot de réclame. Et à la mode du temps, des vers s’étalaient an 
bas de cette caricature, du ton moitié sérieux moitié enjoué :

Mille peuples divers parlent de mon mérite,
Je cours dans tous les lieux de ce vaste univers, 
Mon sceptre sait régner sur la prose et les vers, 
Et pour mon throsne seul la terre est trop petite.

Les préoccupations étaient les mêmes, et, si cela peut apporter quelque consolation, 
plus âpres encore peut-être. Comme aujourd’hui un agiotage effréné, les inquiétudes 
et la misère profonde en bas, les promptes et scandaleuses fortunes en liant, suivies 
parfois de krachs analogues de tout point aux nôtres.

Une effrayante course îi la richesse, retracée par maintes estampes, le Diable 
d'argent, la Défaite des Maltotiers, la Déroute des Cormorans et surtout la fa­
meuse chasse de Mon-oge.

C’étaient, depuis la servante jusqu’au noble, depuis le bourgeois et le paysan 
jnsqn’à l ’homme de guerre, autant de geus qui traquaient, poursuivaient, le plus 
souvent sans résultat, la fugitive et indispensable volaille :

Découvrant ainsy son devant, 
Alison veut bien que l ’on croie 
Qu’elle wettroit le reste au veut 
Pourvu cju’ou lui donna s t Mon-oyc
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Mon-oye fait tout! s’écriaient le graveur et le poète, et ils tentaient, bien inuti­
lement d’ailleurs, de protester an nom de la morale.

M on-oye, pourquoy t’en fuis-tu?
—  Trop de gens font de moy leur proie.
Si on aimoit mieux la vertu,
On n’aymcroit pas tant Mon-oye.

Il s’agissait bien de la vertu, alors qu’on ne savait si l’on mangerait le lendemain.

Nous allons & l’an pire.

Les commencements de ce siècle furent sombres, inquiets, faméliques. Les 
fêtes de cour, les carousels et les ballets de Versailles cachent mal pour l ’historien, 
ou même pour le simple fureteur de documents humoristiques, de noires misères, des 
colères sourdement grondantes, mais encore résignées. Une gravure, que l’on peut 
moins appeler une caricature qu’une image populaire, nous transmet ces navrants 
échos avec un caractère singulièrement émouvant dans sa naïveté. C’est la gravure 
de Patience. Il en existe diverses variantes. Une d’elles est dessinée avec soiu, fine­
ment et richement burinée. Mais je lui préfère de beaucoup l ’humble et familière 
épreuve reproduite ici, tirée sur un papier à chandelles, avec les personnages dis­
posés sans ordre, comme par un enfant. Rangés à la file, par groupes de deux, 
autour d’un dessin de feuilles fichées en terre, qui figure peut-être nu jardin, les 
représentants des diverses classes de la société s’entretiennent gravement sur la
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dureté des temps et s’exhortent mutuellement à la patience. Chacun, bourgeois, sei­
gneur, ouvrier, cultivateur, expose ses doléances, et son camarade lui répond par 
ce monotone refrain : « Fault prendre patience », qui sonne comme la consolation 
d’un ventre vide.

« Patience passe science, dit la légende inscrite en tête de la planche, qui ne
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La desroute des Cormorans.

l'a pas n'a pas science. » Et au-dessous, une autre légende plus attristante encore :
Voyez, petits et grands,

La gnerre quy tue le bon temps !

Il faudrait commenter ces couplets, où la compassion est si sincère, les maux 
si vivement sentis. Contentons-nous d’insister sur celui des artisans, d'une banalité 
douloureuse et inconsciemment sublime :

—  Bonjour, Mr. la Veille,
Sçavcz voua quelque merveille?
-  Mr. la Peiuc je ne say vieil 

Sinon que je ne say ricu.
On a bien peu de la besogue,
Tous le* ouvriers eu grogne,
Lou a pas pour faire sa despense.
— Auiv, fot prendre patience.
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Connaissez-vous rien de plus émouvant que cette naïve caricatnre de la misère ? 
On se plaignait doucement; on chansounait sur une psalmodie scs propres maux. 
Mais ce refrain de patience ne contenait pas seulement de la résignation ; il avait déjà,

Patience.

pour les yeux attentifs d’un Vauban, révélé d’imperceptibles germes de menace. 
Faute d’avoir pris en considération l ’estampe de Patience, la monarchie ne 
s’aperçut pas de la lente croissance de ces germes qui devaient, à la fin du siècle 
suivant, éclater en sang et en flammes. '
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ROMYN DE HOOGIIE ET LA C AR ICA TUR E H O LL A X D A I SE

Autant la caricature flamande est plantureuse, entraînante avec Bruegliel, 
autant, an siècle suivant, la caricature hollandaise est minutieuse, froide, quasi- 
austère avec Bomyn de Hooghe. Il faut prendre cet artiste comme type, et il est 
certainement le meilleur caricaturiste des Pays-Bas. Mais il occupe dans l’histoire 
de l ’art un rang cent fois moins considérable que celui que nous avons assigné à 
Brenghcl. Celui-ci est le grand-père de Rubens et de Téniers. Romyn de Hooghe 
n’est pas même le cousin des charmants petits peintres de mœurs, Brouwer, les Vau 
Ostade, Jean Steen, qui sont bien réellement des caricaturistes, mais que le cadre 
de ce livre nous empêche d’étudier plus à fond.

C’est un spécimen du caricaturiste à gages, changeant d’opinion au gré de ses 
intérêts ou de ses lubies. Un jour au service du prince d’Orange, le lendemain 
dirigeant contre lui ses plaisanteries compliquées. Le type du graveur par excellence ; 
j ’entends qu’il a sans cesse le burin à la main, à l ’exclusion de tout autre outil : mais 
cela ne vent pas dire qu’il soit un excellent graveur. Il y a de tout dans son œuvre, 
des caricatures, des pièces sérieuses, des batailles, des paysages, des illustrations 
de livres et des dessins de métiers, enfin jusqu’à des prospectus et des cartes de 
géographie.

De ses changements successifs de convictions, il ii‘y a pas graud’chose à dire : • 
c’est de la politique. D ’ailleurs l’artiste lui-même en subit les conséquences.
Il s’était attiré la haiuc des protestants, ses coreligionnaires, et il n’y eut pas de 
calomnies dont on ne le chargeât. On porta contre lui des accusations d’obscénité, 
alors qu’il était simplement un bon vivant ; d’impiété, taudis qu'il uc se préoccupait 
que fort peu de questions théologiques. Bref, ou lui fit la vie dure, à cause de son 
indépendance et de sa causticité d’esprit. Cela ne l’embarrassa guère ; il sut côtoyer 
les difficultés, répondre aux iuvcctives par de bons coups de pointe, et il eut la 
satisfaction, que doit envier tout caricaturiste soigneux de sa gloire, de mourir sur 
un bon mot.

Comme le pasteur qui le visitait à son lit de mort s’euquérait de lui s’il était vrai 
qu’il crût, entre autres hérésies, à la métempsychose, Romyn de Hooghe fit signe que



oui. « Et où pensez-vous donc que doive passer votre âme? —  Pour la mienne, je 
n’en sais rien, répondis le caricaturiste. Mais pour la vôtre, elle doit infailliblement 
passer dans le corps d’une cigogne, afin que vous puissiez continuer à faire sur 
l ’église les ordures que, vivant, vous faites dans l ’intérieur. »

Vous dites que ce n’est pas un bon mot? Soit, c’est affaire de goût. C’est un

R O M Y N  DK HO OG HE F,T LA C A R I C A T U R E  H O LL A N D A I S E .  rr,

H O M Y N DE H o o g h e . — La vache hollandaise le mors aux dents.
peu le genre d’esprit que Komyn a mis dans ses caricatures. Ce sont à proprement 
parler des satires dessinées, qui sont terriblement embrouillées, furieusement 
allégoriques. Une des plus célèbres, et une des plus claires eu meme temps, —  que 
dirait-on des autres ? —  est cette planche de la Vache hollandaise le mors aux dents. 
Cela est tellement compliqué, chaque attribut, chaque personnage est si chargé de 
significations cachées, qu’il faudrait au moins cinq on six pages pour expliquer en 
détail ce que vent dire la composition. En gros, cela veut dire que le stathonder était
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an usurpateur, qu’il fermait la bouche à certains magistrats en les corrompant, 
à d’autres en les renversant, que la vertu était opprimée et la foule asservie. Vous 
voyez tout ce qu’un dessin peut renfermer; c’est encore plus beau que le turc du 
Bourgeois gentilhomme, qui exprime tant de choses en si peu de mots.

Des caricaturistes hollandais, Romyn de Hooghe est le seul de qui le nom mérite 
d’être cité. Ce n’est pas à dire qu’il n’y en ait une légion. Rarement, au contraire, 
pendant le xvne et xvm® siècle, nation a été plus féconde en caricatures. C’était 
même un des meilleurs articles d’exportation du pays. Mais tout ce bagage n’a 
guère d’intérêt que pour les chercheurs de petites bêtes historiques.

C’est de la Hollande que partirent, an xvm* siècle, la plus grande partie des cari­
catures contre Law et l’agiotage. Il existe de volumineux recueils de ces caricatures ; 
ils sont d’une extrême monotonie, et ne présentent que des allégories embrouillées 
ou des foules, plus ou moins étudiées d’après nature, qui se pressent dans la célèbre 
rue Quincampoix. Le succès en était grand pourtant. Les éditeurs, gens ingénieux et 
pratiques, ne pouvaient suffire aux commandes. Ils eurent alors une idée de génie : ils 
firent resservir, en les rafistolant, toutes les vieilles planches qu’ils avaient dans leur 
fond de boutique Ainsi l ’on put voir des satires contre les financiers du temps de 
Louis X V , où les personnages portaient de magnifiques costumes à la dernière 
mode de la cour d’Henri IY.

Involontairement philosophes, ils enseignaient par là que l ’histoire est faite de 
redites. Peut-être, si nous voulions, pourrions-nous retrouver, pour ridiculiser nos 
propres contemporains, quelques bonnes charges d’un siècle ou deux.

Quoiqu’il en soit, les caricatures hollandaises, qu’elles aient été dirigées contre 
Louis X IV , Louis X V  ou Napoléon Ier, sont toutes à peu près égales en médiocrité : 
heureusement, nous pouvons nous rattraper avec les admirables buveurs de Brouwer, 
les rustres eu gaieté d’Ostade, ou les drôles effrontés, fils de l ’ intarissable bonne 
humeur de Jean Steen. On peut discuter à perte de vue, et sans résultats, sur la 
question de savoir si ces beaux peintres sont ou non des caricaturistes. Nous nous 
contenterons de maintenir que c’est daus leurs oeuvres seules qu’on peut trouver le 
plus magistral épanouissement du rire du Nord.
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LA CARICATURE ITALIENNE.  — MICHEL-ANGE ET LÉONARD 

CAR ICATURISTES.  -  UN MOT SUR L ’ ESPAGNE

Dans la moyenne de lenr art, les Italiens sont avant tout des mélodistes. Ils 
chantent leur tralala sans se soucier de l ’enrichir de pénétrantes harmonies. Ils 
dessinent leurs personnages sans se préoccuper de nous apprendre s’ils ont une âme. 
Pourvu que le geste soit ample, la silhouette élégante, l’étoffe flatteuse à l ’œil, la 
déclamation sonore, ils n’en demandent pas davantage. Eu un mot, dans les créations 
de l ’esprit, ils ne se préoccupent pas des dessons. Ce que nons exigeons de profondeur 
dans la moindre émotion leur paraîtrait chose fatigante. Leurs personnages dansent, 
marchent, se campent ; nous ne savons pas s’ils vivent, et surtout s’ils pensent. 
Quand ils veulent faire de l ’esprit, c’est tout en pointes et en amphigouris. Leur 
rire est éclatant et creux. Nous n’aurions pas l ’audace de caractériser ainsi les 
grands peintres auxquels personne n’a la permission de toucher. Mais c’est surtout 
dans la caricature que ces tendances se retrouvent. Leurs inventions nous amusent 
par lenr facile exagération, mais ne nous laissent aucun souvenir, parce qu’ils ne 
se sont attachés à, y mettre aucun sens humain. Les Italiens sont des bouffes 
charmants, un peu fastidieux à la longue ; ce ne sont que de piètres comiques.

La vie leur est peut-être trop facile, le soleil trop abondant, l ’emphase trop 
innée. La caricature, pour faire impression, demande nue certaine amertume. Elle 
comporte surtout l ’arrière-pensée. Le genre bouffe, tout en improvisations, en effets 
extérieurs, ne peut exciter qu’un rire fugitif, et en quelque sorte de complaisance. 
Ce n’est pas à dire que ces gens ne se donnent pas beaucoup de mal pour être drôles ; 
au contraire, ils y mettent beaucoup de conviction. Mais ils s’amusent trop eux-mêmes 
pour amuser les autres. Pour recourir à l ’arsenal des grands mots de la critique, on 
pourrait dire que la caricature, eu Italie, a été subjective, taudis que dans les pays où 
elle a atteint sa perfection, en Angleterre, en Allemagne on en France, elle a été 
surtout objective. Pour être plus clairs, et pour n’employer pas des termes rébar­
batifs à propos de choses légères, nous dirons que les caricaturistes italicus ont 
surtout cherché le risible eu eux-mêmes, tandis que les autres l ’ont cherché dans 
leurs modèles.



7(1 DU R I R E  ET DE L A  C A R I C A T U R E .

Maintenant, ce n’est pas une raison pour que ce peuple n’ait pas pris beaucoup 
de plaisir à de telles fantaisies. L ’amusement est une affaire de latitude, il suppose 
une acclimatation. Si les bouffonneries italiennes ne nous paraissent plus aujourd’hui 
qu’un ensemble assez plat de jjasquinades, elles eurent leur moment de vogue, même 
chez nous. Si le genre héroï-comique ne nous paraît pas comique du tont, il a prodi­
gieusement diverti les compatriotes de l ’Arioste.

Pasquinades, disons-nous, rappelant d’un mot les origines et le caractère. Pasquin, 
né un beau jour du xi Ve siècle, dans un moment de bonne humeur du peuple de Rome,

devint le père et le type 
de ces gaietés à fleur de 
pean. Sous le fragment 
de statue antique du 
palais Pampliili, ou 
écrivit, au jour le jour, 
de la caricature verbale 
et anonyme. Le compère 
Marforio tenait tête au 
joyeux railleur. C'était 
sous la forme rudimen- 
tairelepetit journalisme 
du temps. On daubait, 
en véritables « nouvelles 
à la main », sur les 
événements et les per­
sonnages du jour. Les 

papes n’étaient pas plus ménagés que les autres. Certains prenaient mal la plaisan­
terie, comme Adrien VI qui voulait un jour faire jeter au Tibre l'impertinente statue ; 
ses couseillers, mieux avisés, l ’en dissuadèrent, ne voulant pas, au fond, être privés 
d’un amusement quotidien, et sachant bien que Pasquin noyé, un autre Pasquin 
prendrait vite sa place. Les épigrammes étaient d’ailleurs cinglantes, témoin celle que 
s’attira un autre pontife, Jules II, trop porté au commerce des indulgences : « Jules 
s’est fait marchand et vent tromper l ’univers ; il vend ce qu’il n’aura jamais, le ciel. » 

La religion et la politique ne furent pas la seule matière à caricatures. Le goût 
de l’antiquité, qui devenait, chez les princes et leurs protégés, une mode passiouuée, 
prêta à mainte charge. Tous les dieux de la mythologie grecque et romaine furent 
de nouveau bafoués, à la mode des peintures de Pompéï, en dos gravures d’un 
faible mérite. Toute la plaisanterie consistait à donner à ces divinités des figures gro­
tesques de vieilles et de barbons, sans aucun souci de les ridiculiser dans leur 
caractère propre. I l  bello NarcissOj la dirina Ycnere, la Castissima Diana, etc., 
étaient autant de laiderons invraisemblables, baptisés an hasard.

On s’en prit aussi aux héros des romans et des poèmes en vogue, Angélique,

R o m e  n ev -s t  d e  T a r q v i n  î i n t i  l e s  d v j \s  f l e a v x : V  . . ,
N i L'EGIPTE E N T E R R E 'A N T H O IN E  ET SO N  E M P IR E  
NI PRLAM V E V  LE  S F J V X  T n o y s  E N  C E N D R E  R E D V I R E  
S i.  IEVNBÆ. N O V J  EVVJION.S; P O R T E ’ D E  T E L  S M V J E A V Y 1 ,

La belle Hélène, Cléopâtre et Lucrèce.
Estampe française inspirée par les caricatures italiennes.
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.Roger, Bradamante, et antres princes et princesses de fictions. Et c’était toujours le 
même pauvre procédé de grimaces sans finesse et sans mesure. Les caricaturistes 
italiens du xvie siècle furent de pauvres rieurs et de détestables artistes.

Il y a pour cela une bonne raison : tout ce (pii était vraiment capable de manier 
un burin ou un pinceau eût rougi, dans ce pays, de consacrer son talent à des pro­
ductions estimées viles. Les ambitions étaient uniformément nobles, et l ’on eût cru 
déroger en marchant sur les plates-bandes des amuseurs de la'populace, l ’ eu à peu, 
par trop de hauteur, ou s’éloigna de la vérité, et à force de recherche, l ’école ita­
lienne en tomba dans une grâce écoeurante 
ou une majesté conventionnelle d’opéra.
Ce fut alors la vengeance de la caricature 
dédaignée.

Voyez où va la pénurie des carica­
turistes de valeur dans ce pays de bouf­
fons. Nous en sommes réduits à citer 
comme les meilleurs caricaturistes italiens 
Michel-Ange et Léonard de Vinci! Non 
pas pour le puéril plaisir de faire crier au 
paradoxe.

Les recherches caricaturales de 
Léonard de Vinci sont, du reste, assez 
connues pour que nous n’ayons pas cette critique à craindre. On leur a cependant 
discuté le titre de caricature ; des érudits bien intentionnés ont dit que c’étaient 
simplement des recherches, des études de la laideur humaine, avec quelques risibles 
exagérations. Ce n’est pas la peine d ’écrire de longues pages pour en arriver à cette 
conclusion. A  la vérité, Léonard était l’esprit curieux et artiste par excellence : la lai­
deur l ’intéressait, la beauté le captivait ; la caricature et le rire lui semblaient avoir 
quelques droits à son attention, dans les moments perdus où le sourire ensorcelant 
et profond des Jocondes et des Vierges cessait de le hanter.

Elles sont hideuses et grimaçantes à souhait, ces caricatures de Vinci, avec un 
certain air de famille entre elles toutes, qui ferait supposer que c’étaient des caprices 
plutôt que des observations de nature. Nez surplombant les bouches édentées, 
mentons en casse-noisette, gueules de sac, cous s’étageant en peaux ridochées et 
flétries, crânes pointus et dénudés. Malgré cette monotonie, ces griflbuuements sont 
précieux, car ils nous permettent de faire la nique aux esprits guindés et aux 
partisans de la noblesse universelle. Vinci les a multipliés ; c’est donc que ce grand 
et pur rêveur y trouvait nu réel plaisir. N’eût-il rencontré ses repoussantes vieilles 
et ses bonshommes hébétés que dans les crevasses des murailles ou les veines des 
marbres, c’était beaucoup déjà qu’il prît la peine de fixer leurs cocasseries. Il l'a fait 
d’ailleurs avec la particulière insouciance de l ’Italien qui ne croit pas, comme l’artiste 
du Nord, que derrière la laideur il puisse y avoir un intérêt moral.



72 DU R I R E  ET DE L A  C A R I C A T U R E .

Pour Michel-Auge, ou peut le prendre au moins deux fois en flagrant délit de 
caricature. Nous possédons, au Louvre, une de ces faiblesses. C’est un dessin bien 
connu, de la salle des boîtes : il représente une tête de faune grimaçant, liez bnsqné,

sourire libidineux, verrue an menton. Une inscription latine explique que le maître 
avait ainsi corrigé en charge le dessin d’un artiste maladroit qui avait cru faire un 
Adouis. A  la place de cette explication latine, à laquelle la plupart des visiteurs ne 
comprennent goutte, il vaudrait mieux, n’est-il pas vrai, écrire franchement : Carica­
ture, par Michel-Ange Bnonarroti.

L’antre exemple est encore plus net. Le grand peintre n’a pas dédaigné de
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faire acte sinon de caricaturiste du moins de satirique dans son œuvre la plus formi­
dable : le Jugement dernier. Bien en vue, au premier rang d’un groupe d’affreux 
damnés, se tient, enveloppé par les replis d’un 
serpent, un personnage enlaidi à plaisir, et enrichi 
d’une superbe paire d’oreilles d’âne. G’cst ni plus 
ni moins que le maître des cérémonies du pape 
Paul III, Messer Biaggio. Un jour que ce fonction­
naire accompagnait le pontife dans une visite à la 
fresque que Michel-Ange exécutait, il se permit une 
critique incomprise. « Ces nudités, dit-il, étaient 
bonnes pour décorer plutôt une auberge ou un éta­
blissement de bains qu’une chapelle. » Le peintre 
ne répondit rien, mais quand le travail fut terminé, 
notre sot eut la joie mitigée de reconnaître son 
portrait dans le damné aux longues oreilles. Le 
pape éclata de rire, et il répondit aux doléances de 
son maître des cérémonies, qu’il n’avait pas pouvoir 
pour le tirer de l’enfer. cc S’il avait été placé dans le purgatoire, ou aurait pu 
essayer. » A  la bonne heure, voilà un pape qui comprenait la caricature.

Malheureusement, il n’y a pas beaucoup d’exemples de ce genre dans l ’art 
italien, et si nous continuons notre examen, nous ne trouvons que de maigres régals. 
Ce sont, par exemple, des bouffonneries à intentions morales : la Burbaria del 
mundo; on bien encore des fantaisies saugrenues et d’une déplorable facilité comme

cette série du « monde renversé » Il mundo à la 
riversa, où l ’on voit des ânes maîtres d’école, des 
poussins qui se promènent la canne à la main, des 
bœufs qui dirigent la charrue, et autres inventions 
aussi spirituelles. Si encore cela se sauvait par 
quelque finesse de la pointe, par quelque grâce amu­
sante du dessin. Mais non, c’est coulant, et plat 
comme une mauvaise musique d'opêra-lufia.

Voici encore les profondes créations d’une innom­
brable série de graveurs, qui se sont ingéniés à 
empiler des attributs divers pour figurer tant bien 
que mal des tètes humaines. Voulez-vous voir 
l ’Hiver? Voilà une sorte de visage formé de branches 
d’arbre sèches. L’Été, maintenant? Un autre visage 
formé de fleurs et de feuilles. L ’Automne aura pour 

nez une grappe de raisins et pour yeux deux prîmes. On peut varier les plaisirs et 
passer aux professions et aux métiers. La chaudronnerie sera aussi facilement portrai­
turée à l ’aide de quelques casseroles de formes diverses, que l'art d’écrire au moyen

L ’ A u t o m n e .

10
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d’encriers, de rouleaux de papiers et de plumes d’oies. Tel est le comique de ces 
pondeurs d’images.

On retrouvera dans le commun de nos estampes aux xvie et xvuc siècles la 
plupart de ces inventions retournées, démarquées de cent manières, et accommodées 
à la française, mais elles n’cn sont pas moins fastidieuses. Nous en finirions ici avec 
la caricature italienne si, pour rester sur une impression plus artistique, nous 
n’avions à citer quelques noms un peu relevés.

Salvator liosa, fantasque et ami du chimérique, a laissé quelques eaux-fortes, 
amusants jeux de pointe qui confinent à la caricature. Telles ces disputes de tri-

S a l v a t o r  R o s a . — Dispute de Tritons.

tous, on l ’ont voit des monstres marins assez grotesques se livrant à des combats 
bouffons. Si l ’invention n’est pas encore d’un comique bien profond, du moins l ’exé- 
cntion a quelques charmes.

Que mentionnerons-nous encore? L’inépuisable Délia Bclla on le fastidieux 
Pinelli. Ce sont ceux que l ’on cite le plus souvent.

Dclla Bella est un graveur à coup sûr très varié et qui ne manque pas d’intérêt ; 
mais comme caricaturiste, cela laisse à désirer. On trouve dans son œuvre, avec des 
réminiccnccs flagrantes de Callot, beaucoup de ruines, de bergers, de campagnes, 
d’allégories, de mythologies, un certain esprit superficiel, le tout raconté d’une 
pointe un peu molle. Il y a même un portrait de l ’Homme-Chien, visible il y a peu 
d’années aux Folies-Bergères. Ilassnrcz-vons, ce n’était pas le même : les hommes- 
chiens ne vivent pas si vieux. Celui du temps de Dclla Bella s’appelait Horatius- 
Gingalès. Il n’y a rien de nouveau décidément et la badauderie humaine n’est qu’une 
ruminante.

11 es te Pinelli. Est-ce bien utile?... Si nous en parlons, c ’est la faute à Baudelaire, 
qui, dans ses belles études sur les caricaturistes étrangers, s’est donné la peine de
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le discuter. C’était, paraît-il, considéré encore dans sa jeunesse comme de la cari­
cature noble. Mon Dieu, fallait-il avoir envie de s’amuser pour appeler cela de la 
caricature! Les illustrations de l'Orlando Furioao ont un cachet horriblement 
vieillot ; elles sont l ’ involontaire caricature du genre héroï-comique ; ce genre faux, 
oii les personnages se croient obligés d’avoir de l ’esprit par tirades de trois cents 
vers ; oit l ’on décrit gravement des choses que l ’on croit drôles et qui ne sont qne 
niaises. Ali ! laissez pieusement ce genre à sa patrie.

Les illustrations que Pinelli a tentées du Roland furieux  contiennent, natu­
rellement, un certain nombre de monstres, dragons et hippogriffes. Pauvres monstres 
en carton, qui pourraient-ils bien effrayer? Il n’est pas nécessaire d’être fort 
héroïque pour les tailler en pièces ; il sont si piteux, si peu fantastiques, qu’il 
semble qu’il suffirait, pour les mettre en fuite, de leur donner du pied an derrière.

7ô
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Un vieux vaudeville a pour titre : VAnglais ou le Fou raisonnable. C'est, tout 
autre rapprochement mis à part, le nom qui s’appliquerait le mieux à Hogarth. 
Jamais on ne saurait imaginer pareil débordement dans la composition, réuni à pareille 
raison dans la conception. Tout ce que l ’on peut entasser de cruel et d’outré est mis en 
œuvre par son burin ppur prêcher la morale et la vertu. Il ne recule pas devant le 
tableau effrayaut, devant le détail hideux, pour mieux enfoncer la leçon qu’il a 
résolu de faire pénétrer dans l ’esprit de sou public.

C’est que les nerfs anglais ne sont pas de même essence que ceux de la race que 
nous venons d’étudier. Ils disparaissent sous les muscles durs ; les boîtes osseuses 
qui abritent les cervelles sont solides et épaisses. Il faut, pour que cela vibre; 
frapper à outrance. Ce qui révolterait un homme du Midi ou choquerait un homme 
des zones tempérées qui sont les nôtres, est pour ceux-ci une distraction et un stimu­
lant. En Italie on se désaltéré avec d’excellente eau claire: chez nous il faut du vin, 
dans ces pays de brouillard, le branebj le plus poivré cause seul aux gosiers quelque 
sensation.

Puis ce sont des protestants ; les images austères, sombres, leur sont familières ; 
ils sont durs pour les autres' et dnrs pour eux-mêmes. Ils exigent, habitués aux 
méditations taciturnes, aux arguties farouches, que tout ce qu’on leur présente soit 
doublé d’un sens philosophique. Leurs imaginations saisiraient mal de légères 
fantaisies ù, propos de rien ; bien qu’en ce genre ils soient aussi parfois portés par 
leur nature complexe à se montrer exquis, ils ont des préférences pour les déploiements 
de force et les recherches de violence. Mesurez toute la différence entre un carnaval 
de Naples on de Rome et un jour de courses à Epsoiu, entre un spectacle de pupazzi 
et un combat de coqs ou de boxeurs. Les deux foules racontent tonte la physiologie 
des deux arts. Ici un tolin bohu joyeux et papillottant, des rires superlatifs et des 
bravos pâmés sur des niaiseries. Lîi, de rudes coudoiements, des sourcils froncés, des 
yeux fixes, des sourires amers, des poings qui se crispent, toute une tension des 
esprits et des corps. Les uns se délectent il quelque raffinement de galanterie ou à 
quelque jolie rencontre de mots sonores ; les autres ne sentent de jouissance que
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devant quelques horions furieux, et quelque côte savamment défoncée. A de pareils 
spectateurs on ne peut offrir une fade et légère pâture ; il faut frapper fort et à coups 
redoublés.

Mais il est aussi une toute autre classe, et c’est ce qui fait que, sans qu’il y ait 
de contradiction, l ’art anglais présente tous les tons.-Si dans le populaire la 
brute est désespérément épaisse, dans les classes plus élevées et plus cultivées on

W . H o g a r t h . —  Le mariage à la mode. 
I. —  Le contrat de mariage.

peut sans crainte se livrer aux caprices les plus ténus, aux imaginations les pins 
immatérielles, aux plus sublimes et aux plus touchants élans de passions. Alors, les 
nerfs, an lieu d’être protégés par un massif système musculaire, sont au contraire 
à vif. C’est ce qui explique, dans le même pays, la possibilité d’un Hogarth et d'un 
Gainsborongli on d’un Turner ; c ’est ce qui fait comprendre comment Shakespeai a, qui 
rénnit en lui tout ce que le génie de la race porte de pins exquis et de plus brutal, 
a pu façonner des sonnets qui 11e le cèdent point en concctti mignards aux plus con­
tournés sonnets italiens, et en même temps faire passer devant nos yeux les frayeurs 
d ’Hamletj les sorcières de Macbeth, gronder les orages du Jloi Lear. Mais de tous les 
raffinements que préfère la race, c’est encore le raffinement dans l’horrible et dans 
l’outré. Et c’est Hogarth qui, le premier, a donné à ce besoin une satisfaction artistique.

William Hogarth naît en 1697. La caricature anglaise est donc d'origine assez 
moderne. A  la vérité, il y avait bien des précédents, mais sans grande valeur d’art.



78 DU R I R E  ET DE LA C A R I C A T U R E .

sans cohésion et manquant d’un véritable caractère national. Les manuscrits anglo- 
saxons contenaient certaines miniatures à brutales intentions satiriques. Le règne de 
Charles Ier avait aussi donné l ’essort à un mouvement considérable de pamphlets 
illustrés de façons plus on moins rudimentaires. Wright, dans son histoire de la 
caricature, cite une des plus remarquables de ces gravures : The Roaring boys ( les 
Tapageurs ) ; ce n’est pas une pièce bien extraordinaire. Puis on sentait dans l ’art

W. H o g a r t h . — Le mariage à la mode. 
II. — L’intérieur du jeune ménage.

anglais, avant Hogarth, l ’ influence étrangère. On importait le goût. Pour cela, on 
s’adressait à l’Italie ; ou bien on appelait Van Dyck ; avant, c’était Holbein. Les 
artistes indigènes n’étaient que des imitateurs.

Alors, voici ce qui arrive. Un gamin de Londres entre eu apprentissage chez un 
graveur. Il occupe ses moments de loisirs à courir les rues et les places publiques ; il 
se môle aux foules ; fraternise avec les matelots ivres de porter, assiste à des batailles, 
ou à des meetings. Pour obéir au préjugé, il fait quelques études académiques, 
s’essaye à de grandes compositions allégoriques dans le goût de son temps. Mais nu 
jour, emporté par sou tempérament, hanté par scs observations, il envoie promener 
tout cet attirail qui l ’empôtre. Il grave avec un burin trempé dans la boue de Londres 
des scènes de filles et de proxénètes; il fait grouiller à travers ce canevas tons les 
coquins, tous les ivrognes, tous les loqueteux dont il avait fait jadis la connaissance 
précieuse. Le succès est considérable; le graveur est le premier grand artiste national.



Hogarth, eu route pour faire fortune, réconcilié avec sou beau-père (le  peintre du 
roi, James Thornhill, dont il avait enlevé la fille pour être plus sûr que sa pauvreté
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La rue au Giu.

ne serait pas un obstacle à son mariage), n’a plus qu’à continuer dans la voie 
qu’il s’est ouverte, et qu’à s’occuper de fouailler ses contemporains.

Ah! il les fouaille de belle façon, et il tant reconnaître qu’ il a la poigne dure. 
Les joueurs, les débauchés, les petits maîtres, les hommes politiques corrompus, les 
précieux ridicules, les fous, les filles et les voleurs, tout cela y passe et Hogarth les
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installe tout nus à son pilori. Il ne fera grâce ni d’une plaie ni d’une difformité. Soit 
pour faire passer la brutale ingénuité de ses exhibitions, soit par véritable conviction 
morale, chacune de ses gravures ou de ses peintures est un sermon ; et c’est ce qui 
nous ramène toujours à l ’esprit l ’obsession de notre surnom : le Fou raisonnable. 
Prenons-nous comme exemple la plus célèbre série : le Harlot'sprogress (la Carrière 
d’une prostituée) ; nous déroulerons avec lui toutes les scènes d’alcôve et toutes les 
scènes d’hôpital. Depuis la matrone hideuse, bouffie, habile en suggestions corruptrices 
qui vient chercher et pétrir au vice une ingénue de campagne, jusqu’à la vie de coups 
de poings, de raccrochages, d’orgies, de progressive et inconsciente pourriture où est 
perpétuellement ballotée cette loque vivante. Voulez-vous un chapitre de cette histoire ? 
C’est la mort de la fille. Elle est étendue dans un cercueil ouvert, et sa pauvre face 
est hideuse et décharnée, qui jadis pouvait donner envie d’acheter de la joie j les 
compagnes qui veillent, cette dernière nuit, s’accoudent familièrement sur cette 
bière, vocifèrent, s’enivrent et s’empiffrent une funèbre et répugnante bonstifaillc.

Sans doute cela est grossier de conception, ces contorsions sont violentes, ces 
contours heurtés, ce dessin emporté et sommaire. Nous disons, nous, que c’ est 
puissant, que cela prend en même temps au cœur et aux entrailles ; que cela vous a 
l ’allure de ces musées pathologiques, on un simple coup d’œil vous contraint pour 
plusieurs jours à toutes les abstinences, et c’est pour cela que l ’on encouragea 
Hogarth, car la leçon était forte et portait. Il y a toujours en Angleterre des armées 
du Salut et des sociétés de tempérance disposées à soutenir ces campagnes. Seu­
lement ce n’était pas à coup de cantiques ni de versets de la Bible que Hogarth 
entreprenait la sienne. Il combattait les vices avec leur propre arsenal ; et c’étaient 
leurs ordures qu’il ramassait dans le ruisseau, pour les jeter à la tête de ses débauchés 
et les forcer à s’enfuir sous les huées.

Après le succès du Iiarlot’s progrest, satire violente, mais impersonnelle, le 
graveur entreprit le Halte's progress (la Carrière du libertin), et cette fois il ne 
masqua pas ses modèles. Ces portraits peu ménagés lui attiraient des ennemis eu 
nombre, tandis que son succès lui valait des envieux parmi les autres artistes. C’est 
le lot du satirique de marcher à la solitude. Hogarth s’inquiétait peu des consé­
quences de ses œuvres. Il avait la conviction qu’il faisait une besogne utile ; c’était un 
robuste, de plus un travailleur à la vie retirée et simple. Trois raisons excellentes 
pour qu’il continuât à cingler sans se décourager ni sans se laisser intimider.

De son dessin rude et exagéré, de son burin lourd et monotone, il traçait eu 
tableaux singulièrement expressifs malgré ces défauts, les ridicules et les vices de 
son temps. Dans le Mariage à la mode, il montrait l ’oisiveté, le manque d'amour, la 
dissipation de part et d’autre, amenant les plus dramatiques catastrophes, une union 
commencée par la frivolité, terminée par le désespoir et le crime. Sans doute ces 
scèues sont composées avec une passion et une conviction fortes; mais elles nous 
laissent à nous l ’impression à la fois d’un mélodrame et d’un prêche. Cette manie 
de prêcher va si loin dans Hogarth, qu’il a, dans une double série parallèle, retracé
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les aventures du bon et du mauvais apprenti (The indus!noua et t;l(
si

" c 'dhe prrnticp i
qui feraient dormir debout, s’il les fallait raconter sans l’amuscineut (]e p ' 
mauvais apprenti, on le devine, finit eu prison, à moins "nage. IjC : riue ce soit à im,« -, , ^1 <l 1 hôpital. Quant

Beer Street.

à l’apprenti laborieux, il arrive à l ’enviable situation de lord-maire, et d a 
récompense bien anglaise de présider un banquet monstre.

A  cette satire si enfantine, on préférera les scènes si férocement réalistes où l;l 
vie populacière est étudiée: le combat de coqs, les mœurs électorales, et eette 
opposition sous forme de « pendants » entre la rue oii l ’on boit de ta bière, où tout le

n
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momie se porte joyeusement, en belle mine, belle humeur, et la rue où le gin exerce 
ses ravages sur une population de squelettes épileptiques, de femmes décharnées, de 
brutes et d’assassins.

Hogarth, en bon Anglais, a fait quelques caricatures contre la France; si elles 
étaient bonnes nous les goûterions, sans amour-propre aucun. Elles manquent de sel ; 
il suffira d’en citer une : c’est le plan d’une invasion française sur les côtes 
britanniques. Le satirique offre à son public le terrible spectacle d’une troupe de 
mimes venant planter sa bannière an beau milieu d’un des quartiers de Londres. Des 
vers menaçants rassurent les envahis : a On leur montrera, à ces fanfarons, que le 
bœuf et la bière permettent d’asséner de bons coups, mieux que la soupe et les 
grenouilles rôties ». Chacun sait qu’en Angleterre, la plaisanterie la plus en faveur 
encore maintenant dans les basses classes —  et peut-être un peu plus haut — est de 
nous représenter comme d’exclusifs mangeurs de grenouilles. On pourra remarquer 
en outre cette perpétuelle crainte de l'invasion qui a hanté de tout temps ces 
insulaires, pourtant si bien protégés par la nature et qui se traduisait encore 
il y a peu d’années, d’une façon comique par la célèbre brochure de la Bataille de 
Dorking.

Ceci n’est que pour indiquer quelques côtés faibles dans l'œuvre de ce jouteur si 
rude. La caricature politique fut aussi créée par lui de tontes pièces dans sou pays. 
Nous citions à l ’instant les scènes de mœurs électorales. Ce sont des compositions 
superbes de mouvement et de verve indignée. Les bureaux de corruption s’orga­
nisent en plein vent ; on paye, on gorge et ou soûle les électeurs ; ou bien encore 
ce sont des tournois d’éloquence populaire, des rixes entre partis opposés. Et tout 
cela, pour qui? Pour quelque vil intrigant, quelque John IVilkes, ambitieux, beau 
parleur, entraîneur de masses, défenseur de bons principes dont il se moque. Ce 
Wilkes est la bête noire d’ Iiogarth, et un jour, il grave de lui un portrait si âpre, 
une caricature si haineuse, où il fait transparaître dans toutes les rides du visage une 
âme si méchante et si basse, que cela reste comme un des plus beaux modèles de la 
satire dessinée.

Ce qui fait un des grands mérites d’Hogarth et ce qui donne à son œuvre cette 
saveur si forte, ce mouvement que l ’art anglais n’avait pas encore rencontrés avant 
lui, c’est qu’il ne voulut pas comme ses prédécesseurs être l ’esclave de conventions 
ou de règles : cc Au lieu, écrivait-il, d’embarrasser ma mémoire de préceptes surannés, 
ou de fatiguer mes yeux à copier des peintures endommagées par le temps, j ’ai tou­
jours trouvé qu’étudier la nature môme était la voie la plus directe et la moins 
périlleuse pour acquérir la connaissance de notre art. »

Ce n’est pas tout pourtant, car Hogarth, comme nous l ’avons remarqué, tient ù 
combiner toutes ces choses vues, à les composer en vue d'une idée à défendre, ou 
d’un travers à combattre. Il s’en est expliqué lui-même avec grande lucidité : 
« J ’ai tâché de traiter mes sujets comme l’eût fait un auteur dramatique. Mon tableau 
est mon théâtre, les hommes et les femmes sont mes acteurs, et ceux-ci, au moyen
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tic certaines poses et de certains gestes, ont charge de représenter un spectacle 
muet. »

L’admirable, le puissant collectionneur de laideurs grotesques, de vices hideux 
que fut Hogarth, ne devait pas, par un phénomène assez curieux, échapper lui- 
même aux attaques. Par certains côtés, ce caricaturiste impitoyable prêta à la

Portrait de John Wilkes.

caricature. Ses rivaux ne le ménagèrent point. Ne s'avisa-t-il pas un jour d’écrire ? 
N’eut-il pas l’ambition, lui qui avait si heureusement travaillé dans le difforme, tic- 
dire à la postérité, en quoi consiste le « beau absolu » ? LM nab/se de la beauté, tel fut 
le titre de l ’ouvrage ; nous avons eu la patience de le lire ; après cette lecture touffue 
et peu claire, nous n’avons pas été, plus que les contemporains d’ Hogarth, convaincus 
que le principe de la beauté fût la ligne serpentine, et que la lettre S, malgré scs 
courbes élégantes, donnât l ’impression de l'idéal. Le traité, d'ailleurs, est orné de
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deux on trois planches curieuses, où le graveur a entassé les exemples : calligraphie, 
anatomie, copie de l ’antique ; tout cela forme un réjouissant pêle-mêle.

Bah ! on pouvait passer cette faiblesse à ce robuste. 'William Hogarth mourut 
à l ’âge de soixante-sept ans, presque subitement. Une heure avant de faire le 
voyage, il avait mangé à son dîner une livre de roastbeef, sa ration ordinaire.



XV

LE SOURIRE ET LA CARICATURE AU X V I I I '  SIÈCLE. 

RADINERIES ET SCÈNES DE MŒURS. — CAR ICATURES DE VOLTAIRE. 

LES SAINT-AUBIN. — COCHIN. — DEBUCOURT.

Le sourire, c’est le rire de ceux qui attendent, ou de ceux qui se souviennent. 
Précédé d’une assez longue suite d’événements pour avoir acquis l ’expérience 
qui rend sceptique, travaillé par d’incessants symptômes de profondes transforma­
tions, le xviii8 siècle devait être le siècle du sourire. A la fois très blasé et très 
ouvert aux sensations neuves, très roué et très sentimental, très incrédule et très 
exalté, très jeune et très vieux, il ne pouvait goûter les grosses gaietés et les éclats 
de bonne humeur. Frivole, insouciant, d’autant plus épris de naïveté qu'il lui était 
impossible d’être véritablement naïf, il n’eut que l ’affolement do l ’élégance. Pour bien 
sourire, il faut être ou très ingénu, ou très corrompu, ou bien avoir beaucoup souffert. 
Il faut être très tendre ou très désabusé. Tout le siècle (nous parlerons à part de la 
Révolution qui ouvrait pour aiusi dire daus le siècle un siècle nouveau) tient dans 
trois sourires : le sourire cynique du Régent et de Louis XV , le sourire railleur de 
Voltaire, le sourire mélancolique, élégiaque des bergères de Trianon, soudain figé 
sur des lèvres pâlissantes, dans un effroyable écroulement de ruines, parmi les éclats 
de rire rouge des Ça-ira!

Siècle exquis de fausseté et d’effronterie, de chansons et de déguisements jolis, 
élevant des autels à la nature et tournant d’un galant parti-pris le dos an naturel, 
comment aurais-tu ri, partagé que tu étais entre les deux grands enuemis du rire, 
l’incrédulité et la sensiblerie? Arrange qui voudra tes incessantes contradictions. mais 
elles t’ont si bien accaparé, que l ’on trouve une arrière-pensée sous toutes tes inspi­
rations, un doigt de rouge sur toutes tes agaceries et au fond de tout cela, un 
découragement inquiet, ne pouvant supporter des choses que les apparences flattées.

Aussi la caricature est-elle simplement esquissée ; elle n’appuie pas ; elle tient 
souvent daus une vignette mignonne ; elle reflète les frivolités et les ralliuemcuts. 
Elle n’a ni la force, ni la volonté de mordre, de cingler, de déchirer. Tout cela serait 
du dernier fatigant. Une jolie épigramme qu’on se redit dans les ruelles, une 
chanson badine qui circule sous le manteau ; pour le reste, le plus possible de gentils
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travestissements. La laideur, élément de la caricature, devra en passer par le goût du 
temps, et se prêter anx amusements ; elle fera la belle, on on ne s’en occupera pas. 
La politique, les revendications sourdes, les mécontentements, les protestations? 
Il est toujours temps de songer à cela. Après nous le déluge. Puis, il y a la Hollande 
qui se charge de ces besognes : c’est de chez elle que partent tontes les caricatures 
contre Lavv, un bon nombre contre les jésuites, contre le Parlement, etc. Quant aux 
guerres, il faut laisser cela anx nouvellistes; cela ne vaut pas les honneurs d’un coup 
de crayon on d’un coup de langue. Si des nouvelles alarmantes arrivent, il faut

s’en défier comme d’autant de 
« craques j>. Si un général est 
battu, on fait un couplet de notre 
défaite :

Sonbise dit, la lanterne à la main :
J ’ai beau chercher ! Où diable e.«t mon armée ?

Une seule chose vaut de se 
mettre en peine : c ’est de cher­
cher le plaisir. On jouera à tout, 
au philosophe, an savant, au lettré, 
à l ’artiste ; et tous ces jeux seront 
prétextes à attifements et à ga­
lanteries.

On conçoit dès lors que dans 
le recueil des caricatures, celles qui 

visent la mode occupent la place la plus importante. Hais par oü attaquer ces femmes 
si tendrement, si gracieusemeut femmes, avec tant d'abaudou et de langueur? Cela 
ne comporte pas la charge. Ce serait un meurtre, un blasphème. Elles ont tontes, depuis 
la petite bourgeoise de Chardin jusqu’à la grande amoureuse de Wattean, un laisser- 
aller si frais, des lèvres enroulées si entr’ouvertes pour le souriant baiser; elles sont 
si tentantes en cornette et en négligé, si pimpantes et si grisantes dans leurs paniers 
ou sous leurs liantes coiffures poudrées, qu'il faut encore, toujours sourire. Dans les 
centaines de gravures, qui doucement s’égaient de ces monumentales architectures 
de cheveux, les femmes ont encore d’adorables séductions ; leurs liants talons 
pointus les grandissent à peine, ces folles. Et La Bruyère a eu beau dire qu’ il faut 
mesurer une femme entre la chaussure et, la chevelure, comme uu poisson entre la 
queue et la tête, ces atours font partie d'elle. Tout factices qu’ils soient, le sceptique 
chnchottc que ce n’est pas ce qu’il y a en elles de plus faux.

Il est piquant de remarquer, à propos de coiffures, que Louis X V I se fît à un 
moment, sinon caricaturiste, du moins inspirateur de caricatures, et que c’est lui 
qui commanda, sous main, quelques-unes de ces planches sur les ajustements monu­
mentaux, afin de réfréner, si possible, les créations géniales de Mllc Bertiu.

La tragédie sur les gouttières.



Ainsi va la vogue clans sa course capricieuse, du talon ronge de la marquise au 
soulier plat de la bergère, et c’est toujours la même femme, toujours grande dame 
sous tous ces déguisements. Elle garde quand elle s’encanaille, notre graud’mère, une 
grâce tendrement libertine. Le xvm e siècle a seul compris le décolletage et jeté de
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Voltaire dans son cabinet de travail.

l’art sur la grivoiserie. Le siècle précédent n’avait que de grasses gaietés, le nôtre 
même n’a pas autant le sens de la femme, bien qu’il en pousse plus et presque trop 
loin la préoccupation. Les estampes polissonnes, à sous-eutendus peu voilés, villagcoi- 
series gourmandes d’ébats pris dans les greniers, promenades à Cytlière, parties d’es­
carpolette, tout cela s’empile à présent par milliers dans les cartons pour la plus 
grande joie des amateurs, qu’on scandaliserait eu traitaut cela de caricature. Saus 
doute cela n’est pas le mot propre! C’est, si l ’on préfère, du badinage, c’est-à-dire la
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forme la pins délicate de l’art humoristique. Mais il faut pourtant Ini faire sa part 
dans notre étude. Sans cela, qne nous resterait-il pour le siècle des sourires ? Les 
estampes hollandaises ou les caricatures sur les aérostats, c’est ce qui ferait la plus 
grosse partie du recueil, mais non la plus significative.

On ne les compte pas, les images qui raconteut ou ridiculisent l ’invention 
nouvelle. Quel effet l ’imagination des dessinateurs tire de cès voyages dans les airs, 
ou de la comparaison de la rotondité des mongolfières avec d’autres rotondités, on le

devine sans qu’il soit besoin d’entrer dans le détail. 
C’est de l ’imagerie conrante, qui indique toutefois la 
curiosité que ce siècle apporte à toutes les questions 
scientifiques on philosophiques. On en trouve encore 
la preuve dans la passion que le public met à suivre 
les discussions des médecins ou des physiciens. Ici 
ce sont des caricatures sur le médecin Tronchin ; là, 
contre Mesmer et son magnétique baquet : de belles 
fanatiques s’abandonnent aux effluves mesmérieus, 
s’endorment de confiance. Une estampe, plus vio­
lente, montre le célèbre magnétiseur, l'hypnotiseur 
en vogue, opérant sur une charmante petite patiente ; 
mais l ’opérateur est gratifié d’une superbe tête d’âne.

Cette caricature n’est pas d’un sel exquis ; le 
xvm e siècle se sert peu des animaux comme l’a fait 
le moyen âge ; ou s’intéresse bien plus à l ’homme. 

Il est pourtant un animal à qui l ’on fait fête, qu’on répand à profusion dans les décora­
tions, sur les caprices des trumeaux et des frises : c’est le singe. Ses instincts de malice, 
son tranquille sans-gêne, sa grimace spirituelle, amusent prodigieusement. Vatican, 
Chardin, ne dédaignent pas de le mettre dans ses meubles et de lui chiffonner des 
robes de chambre. Parfois cela va plus loin qne la simple fantaisie: au château de 
Chantilly, les Condé s’amusent à foire décorer un salon des amours d’une guenon et 
d’un caniche. Cette libidineuse singesse n’est autre que Mmc Du Barry, le caniche 
est Sa Majesté Louis le Bien-aimé.

Tout est singerie on papillonneric, grimace ou légèreté. Le roi de ces papillons, 
c’est le petit maître, triomphant de coquetterie et de suffisance, ou l'abbé, qui se 
multiplie, et partout fait l ’agréable et le nécessaire. Quant au singe par excellence, 
an singe roi, singe de génie, comme on Ta appelé plus tard, c’est l ’ infatigable 
railleur, M. Aronct de Voltaire, qui est aussi, par un retour assez curieux, un des 
hommes les plus caricaturés du siècle. A  tel point que Ton peut se demander si 
souvent scs plus cruelles moqueries ne sont pas de simples aetes de légitime défense.

Une suite relative à Voltaire est célèbre : celle où le dessinateur suisse Hubert 
a représenté le patriarche de l'erney sous tons les aspects imaginables. De profil, de 
trois quarts, de face, de derrière, en bonnet, en perruque, en chapeau, souriant,



morose, pensif, déclamatoire, ironique, bref un Voltaire presque aussi multiple et 
plus ressemblant que nature. On a rangé cela, un peu de force, dans la caricature : 
C’est... la faute à Voltaire, qui n’était point doué des grâces d’un bellâtre. Mais autant 
mettre la statue de Houdon au nombre des caricatures aussi. Ces croquis sont certes 
charmants ; il faut sourire, 
et rire même chaque fois 
qu’on les regarde. Voltaire, 
lui, ne les goûtait point, con­
sidérant Hubert comme un 
ennemi qui le voulait rendre 
fort ridicule. Il n’y avait de 
la part du dessinateur que 
de la sincérité.

Les vraies caricatures 
de Voltaire, il faut les cher­
cher dans l ’illustration des 
brochures satiriques, des 
libelles, comme on dit. Par 
exemple dans la collection 
des publications de colpor­
tage. Et ce ne sont pas, par­
fois, des artistes de second 
ordre qui font ces charges.
Cochin en a pour son compte 
un certain nombre, frontis­
pices de la Male Bosse, ou 
des Manteaux et autres 
pamphlets contre le philo­
sophe. Cela a une allure 
franchement caricaturale ; 
la ressemblance est d’ailleurs moins frappante de beaucoup que dans les Voltaire 
d’Hubert.

Cette quantité de petites vignettes, de petites brochures plaisantes, {trouve aussi 
combien d'intérêt on prend aux questions de littérature et d’art. Combien de gens de 
plume, combien de critiques, aujourd’hui profondément inconnus, dont on (tout 
retrouver une silhouette comique, tracée d’un burin railleur ! Ces images ne les 
sauvent pas de l ’oubli ; tel abbé famélique et hargneux, qui fit an moins autant de 
bruit dans le marécage écrivassier qne le célèbre Fréron, ne saurait plus prétendre à 
la plus légère mention.

De même, dans le monde des porte-pinceaux et porte-palettes, on s’entre­
crayonne gaîment. De ravissantes « calotines et charges » de peintres. Oppenord,
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de Troy, La Joue, etc., etc., forment une des plus jolies séries attribuée an peintre 
de Favanne. M. de Cheuuevière les a étudiées et reproduites dans les Portraits 
d'artistes français.

Grand est l’ intérêt qu’on porte aux choses de théâtre ; la scie d’atelier n’est pas 
moins en faveur, et il ne fandrait pas croire qu’elle date de Cabrion. Lespeintres les

plus en vue ne dédaignent 
pas de tracer en vifs croquis 
on en de faciles eaux-fortes 
des allusions aux événements 
du jour. Tel Noël Coypel, 
avec son amusant Régime de 
Falconnet (le malade fait une 
cure an clystère et à la gui­
tare) on son Testament de 
M"* Dupug en faveur de son 
chat, autant de joyeuses fri­
volités de gazettes, véritables 
nouvelles la main, esprit de 
boulevard. De Coypel à men­
tionner aussi cette gentille 
badinerie de la Tragédie sur 
les gouttières, nue scène 
d'Iphigénie déclamée sur un 
toit par des matous en cos- 
tnmes tragiques.

Cela ne vaut guère que 
pour donner le ton de la plai­
santerie, le la de la caricature 
caricaturautc. Mais pour la 
fantaisie souriante, pour l'es­
tampe leste, gaillardement et 
artistement troussée, il y a 
mieux à citer et à étudier. 

Ces adorables maîtres graveurs qui s'appellent Cochin, les Saint-Aubin, Debucourt.
Cocliin, quand il imagine, quand il rêve, multiplie les rinceaux et les rocaillcs ; 

cela sc contourne en volutes élégantes, en recherches d’arabesques pomponnées. 
Quaud il sc promène par les rues, il sc fait naturaliste à sa façon, mettant encore, 
comme tous les artistes de cc temps, involontairement de la grâce dans la trivialité. 
Tels, le Chanteur de cantiques, qui en plein veut, psalmodie à sou auditoire de bonnes 
femmes son répertoire pieux, ou la Charmante Catin, la virtuose mécanique accom­
pagnée de sa gentille montreuse qui chante pour elle.
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Cocliin illustre aussi les Contes (le La Fontaine avec une prédilect ion particulière. 
N ’est-il pas curieux de remarquer que ces spirituelles égrillardises n’ont, trouvé 
leur vrai commentaire que ccut ans après leur publication ? Le bonhomme appartient 
an x v iii® siècle par ses contes... et au XIXe par ses fables. Car un auteur n’appartient 
qu’au siècle qui l ’a compris.

Nous avons mentionné en passant les petites vignettes des publications contre

Distribution des paniers de toutes modes par ma mie Margot, aux environs de la ville de Paris, en 1735.

Voltaire. Mais où Cochin triomphe, c’est dans les grandes compositions où il lègue à 
la postérité le souvenir des réjouissances de cour. Il les dessinait, d’autres les 
gravaient sous sa direction ; quelquefois Madeleine Cocliin ; parfois il s’en mêlait 
lui-même. Qui n’a pas vu au Louvre, et ne s’y est longuement arrêté, le ravissant, 
touffu, spirituel, animé, dessin à la plnme rehaussé d'aquarelle, qui représente uu bal 
masqué à Versailles? Ah ! par exemple, bien que rien n’en soit réellement caricaturé, 
nous le réclamons comme notre propriété, car c'est la quiutescence du sourire du 
siècle. Tous ces masques langoureux intriguant ces bergères ; ce va-et-vient pressé 
des dominos, des capes et des habits, tontes ces conversations qui éclatent eu fusées, 
ces grâces assassines, ces fanfaronnades de sentiment! Puis dans la foule circulent
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l’éclat de rire des Turcs monstrueux, la mystification des ifs : oui, pour égayer la 
fête, des écervelés ont arboré sur d’énormes têtes de carton, des turbans d’extraor­
dinaires dimensions ; on bien, s’inspirant d’une promenade dans le parc décoré par 
ce vieux pontife de Lenôtre, ont imaginé de se déguiser en ifs, ces faux arbres ridi­
culement condamnés à ignorer la poussée dépeiguée des arbres véritables. Et c’est 
plaisir de voir, dominant de leur verte silhouette taillée à coups de serpe, ces ifs se 
promener gravement à travers l ’élégance des falbalas. J ’imagine que ce déguisement 
eût fait froncer le sourcil à Louis X IV , s’il l ’avait vu arborer à une de ses fêtes, 
caricature ambulante de ses goûts décoratifs.

D’ailleurs qui peut échapper, dans la mode, à la caricature? Rien ne serait plus 
facile à charger que la décoration du xvm e siècle elle-même, dans certaines fureurs 
de draperies, de panaches et de tarabiscotages. En voici un exemple pour ceux qui 
voudraient tenter l'expérience. Dans l ’œuvre de notre Cocliin, je trouve encore une 
planche, sérieuse cette fois, qui représente la Pompe funèbre de Marie-Thérèse 
d’Espagne, dauphine de France. Cela se passa à Notre-Dame à grand renfort de 
cierges, de tentures et d’architures improvisées. Non. c’est extraordinaire la transfor­
mation que l ’on a fait subir à la vieille nef gothique ; c’est un immense boudoir, 
une salle de spectacle, avec des loges pleines de dames en grandes toilettes, et au 
milieu, un catafalque merveilleusement troussé, où deux figures pleureuses prennent 
des poses. Si nous parlons de cette estampe, qui n’est point une caricature (pourtant 
on pourrait s’y tromper), c’est pour montrer simplement jusqu’où cette société poussa 
la frénésie du sourire : il le lui fallait jusque dans la mort.

Mou Dieu, sourire quand on meurt, c ’est comprendre la vie de la bonne façon. 
Cela n’empêche pas de mettre, dans cette vie, beaucoup de sentiment. Le xvin' siècle 
en fit aussi une étonnante dépense. Il sentimentalisa sur tout et à propos de rien. 
C’est le propre do tous ceux qui ne sont pas très susceptibles d’impressions sincères. 
Il leur semble qu’en abusant de la forme, le fonds pourra leur venir par surcroît. 
Tout est matière à réflexions et à retonrs attendris d’une élégiaqne philosophie. 
Augustin de Saint-Aubin nous dépeint-il dans une suite Les jeu x des petits polissons 
de Paris? Il est flanqué d’uu poète qui inscrit au bas de chaque planche un quatrain 
plein de soupirs. Celui-ci, par exemple, pour le jeu du Sabot.

Je vois ici la vive image 
De mille amants, <lc mille époux : 
Exigeants, inquiets, jaloux,

Ils tourmentent l ’objet qui reçut leur hommage.

Tout cela pour nue toupie !
Elle est d’ailleurs adorable, cette série ; des petits polissons, animés, courant, 

criant, riant, la culotte en loques, le coup de poing facile, et le coup de pied quelque 
part toujours prêt. Us saute-moutonneut, jouent aux billes, à cache-cache, il la 
toupie, à ces mille jeux où le poète anonyme veut à toute force voir uuc image de la
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vie, mais ici le dessinateur, plus pratique, se contente de montrer d’adorables et 
sobres caricatures du gamin de Paris, vieux comme les pavés entre lesquels il pousse.

Gabriel de Saint-Aubin a une touche plus fine, comme graveur, mais une 
verve peut-être moins franche ; pourtant ses Noucellistes, ses réunions d’amateurs 
de tableaux sont des crayonnages éminemment artistes. Dans les Papillonneries 
humaines, il caricature doucement des scènes de théâtre,les encadrant d’architectures 
d’une délicatesse infinie, découpées dans des ailes de papillon, et édifiées sur de
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fragiles antennes. Pour en finir avec les Saint-Aubin, il serait dommage de ne pas 
mentionner de jolies pièces d’une grivoiserie sentimeutale gravées en couleurs par 
Augustin.

Mais la gravure en couleur, c’est le domaine de Dcbuccurt, et domaine presque 
exclusif tant il s’y est montré maître. On comprend, malgré les incorrections du dessin, 
malgré l ’affectation musquée des attitudes et les grâces peu naturelles des sourires, 
le ravissement passionné où peut plonger les amoureux du xvm ' siècle, la contem­
plation de ses estampes. Toute l’œuvre de tous les graveurs de ce temps supposée 
détruite, s’il ne restait que Debnconrt, c’en serait assez pour nous donner encore beau­
coup de l ’esprit du xvm® siècle. Il n’v manquerait qu'une note peut-être : l’intime 
simplicité de Chardin. Mais dans Debnconrt vous retrouvez très en diminutif il est vrai 
et à la portée d'intelligences moins artistes, un reflet de la gracicuserie souriante de 
Grcuze, de l’élégance de AVattcau, delà sensualité de Bouclier. Et cela est si séduisant 
malgré son affectation, peut-être à cause de cette affectation elle-même, si vraiscm-
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blable de fausseté, qu’on passe sur toutes les faiblesses, car elles disparaissent dans 
tout le pimpant de l'ensemble.

Si nous mettons Debueonrt dans ee chapitre, si nous parlons de sa célébré 
Promenade publique, bien que cela dût être traité, chronologique lient, avec l ’époque 
révolutionnaire, c’est que cet artiste et cette œuvre se rattachent beaucoup plus étroi­
tement aux années précédentes. Le sentiment est le même, le même est le sourire.

Sans doute la foule qui grouille sous les arbres du Palais-Egalité, en 1702, 
n’est pas la même que celle qui se pressait, sous la plume de Cochin, dans les salous 
de Versailles quelques aunées auparavant. Mais Debucourt, à force d’élégance, aris- 
tocratise cette démocratie : les filles ont des airs abandonnes de duchesses ; les 
galantins s’exercent aux belles manières avec tant de conviction, que seuls des 
yeux exercés les discerneraient des gens de qualité. Ces experts en véritable dis­
tinction sont pour le moment émigrés. Nous n’avons donc qu’à admirer de bonne 
foi en Debucourt un dernier spécimen d’une grâce finissante, un écho affaibli d'une 
société déjà oubliée. C’est lui qui clôt définitivement l’ôre des insouciances. Malgré 
tous ses efforts, il ne peut pas chanter la Révolution d’un ton assez sévère, l’Empire 
d ’une voix assez mâle et rude ; et la Restauration le trouvé langnissant et épuisé.

Il incarne la décadence du xvm e siècle, rappelant d’une façon affaiblie et éner­
vée toutes ses élégances, toutes ses mignardises, toutes ses déclamations précieuses. 
C’est pour cela que, dans son œuvre, on lit plus couramment et plus ingénument 
les vices et les travers ; peu à peu tout cela s’est exagéré eu se transmettant 
Et c’est pour cela aussi que Debucourt, arrivant le dernier, est le plus décidément 
caricatural.

On dira sans doute que tout ee que nous avons indiqué comme caricatures est très 
sujet à contestation. Nous ne pouvons que répéter ceci : un siècle qui a plutôt toujours 
souri que ri franchement ne pouvait faire de franches caricatures ; il n'en pouvait donner 
que des essais adoucis, des indications légères et souvent à peine sensibles. La caricature 
véritable est plus accentuée aux époques de passion et de violence. Or, tout ce siècle 
jusqu’à la Révolution, c’est-à-dire son dernier quart déjà très entamé, n’a connu ni 
la violence ni la passion extrêmes. A part de rares exceptions, sa gaieté n’a jamais été 
plus loin que le sourire, son chagrin plus loin que la pleurnicherie.
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LA CARICAT URE SOUS LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.

Il faut savoir mettre l ’art clans sa poche quand il n’a rien à voir aux événements. 
La place des joueurs de flûte n’est pas sur les barricades ni au seuil des comités de 
salut public. Certains temps de bouleversements, de combats, de sauve-qui-peut 
coupent brusquement la parole aux délicats, et le mieux qu’ils aient à faire, c’est de 
se garer ou de s’enrôler. Pendant cette période, l’art se tait. Il faut laisser passer 
la trombe, se vider les orages, et, pour le reste, se consoler de la certitude qu'il 
refleurira même sur des ruines î

L’époque de la Révolution française n’a pas produit d’œuvres raffinées ; est-ce 
qu’on avait le temps? Elle eu a fait naître d’âpres et de brutales, jusqu’à des extré­
mités qu’on ne soupçonnait plus ; est-ce que ce n’est jpas une conséquence fatale des 
événements? Regretter l’absence d’art et d’esprit dans les estampes révolutionnaires 
c’est les chercher où ils ne peuvent pas être, c’est s’étonner que les sans-culottes 
n’aient pas de talons rouges et de perruques à frimas ; que la poudre à canon ne 
sente point la bergamote et la frangipane. Si on veut bien ne pas juger ces estampes 
avec l ’œil et le goût d’un collectionneur de Cochins on de Latours, on reconnaîtra 
qu’elles parlent, et avec une singulière éloquence.

Les frères de Goncourt, da ns leur Histoire de la sociétéfrançaise sous la Révolution, 
se sont laissés aller à être nu peu victimes de leurs préférences d’artistes et de raffi­
nés. Ils sc sont montrés à la fois juges et parties ; et peut-être dans cette occasiou 
ont-ils poussé trop loin leurs exquises qualités d’historiens passionnés. Ils ont refusé 
en bloc, à cette imagerie : « le jet puissant, le crayon étrange, la tournure magis­
trale, la hardiesse, la bizarrerie des inventions rieuses. » D ’accord, sauf pour la 
hardiesse ; mais à défaut de ces qualités recherchées, ne peut-on parfois demander 
autre chose à la caricature? Ne peut-elle pas refléter avec une implacable netteté les 
entraînements, les haines, les colères, les enthousiasmes, quelle que soit la grossiè­
reté de la forme, la pauvreté de l ’exécution? Y a-t-il la moindre trace d’art dans la 
pourtant admirable estampe de Patience, dont nous avons parlé? Rattachez immédia­
tement cette plainte aux espoirs, aux revendications et aux excès dont l'estampe 
révolutionnaire se fit l ’interprète, et vous avez, avec une puissance d’évocation
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incroyable, tout un peuple qni revit sous vos yeux. Et c’est au fond la véritable vie, 
non pas notre vie factice de rêveurs et d’imaginatifs qui nous est si chère, mais la vie 
pour vivre, la vie pour le morceau de pain de chaque jour. Elle a des brutalités, 
des sauvageries de loup à jeun, des aveuglements de chien enragé, tout ce que vous 
voudrez, mais elle palpite encore à cent ans de distauce, elle brûle ! A tel point que 
sur un de ces papiers jaunissants, des discussions s’engagent même aujourd'hui, 
aussi ardentes que s’il s’agissait d’événements contemporains. Nous voulons'les 
éviter par goût, accordant en principe l’absence de qualités d’art, et nous bornant à 
faire ressortir de ces documents l’ indéniable éloquence.

An début de la Révolution, ce sont des alternatives d’impatience, d’enthousiasme 
et d’espoir. La patience est à bout, mais un peu de respect subsiste : on attend beau­
coup de la bonne volonté et de la justice des classes privilégiées. c< Il fau t espérer 
que ce jeu-là finira bientôt! » dit la légende d’uue gravure qui représente nue femme 
du peuple portant sur son dos une religieuse et une aristocrate. Il n’y a pas encore 
de révolte ni de colère menaçante, mais un simple appel à l ’équité. Chaque couqnête 
de la liberté est saluée par des transports de joie, et traduite aussitôt par de naïves 
et confiantes enluminures. « Touchez-là, monsieur le curé, j e  savions bien que tous 
seriez des nôtres. » On frit fête au clergé ; on mène gaiement le Convoi funèbre du 
seigneur des abus. De bonne foi, on espère que les Trois ord?'es de France supporte­
ront sur leurs épaules une part égale du fardeau de la dette nationale et de l'impôt 
territorial. Au lendemain de la nuit du 4 Août, une antre image célèbre cette poussée 
de fraternité et s’écrie: « Bon! nous voilà daccord! » Il y a pourtant quelques 
sceptiques, des prophètes de mauvais augure, ou simplement des prévoyants. Ils 
jugent que cela est trop beau pour être solide. Ça durera-t-il? Ça ne durera pas 
toujours!

La noblesse n’est 2>as sans trouver que le tiers accepte ses concessions forcées, 
avec trop d’empressement, et comme chose toute naturelle. Les arrière-pensées 
germent déjà, touffues. I)e son côté, le tiers, encouragé par ses victoires, conçoit des 
ambitions : a Ma feinte, monsieur, j e  crois que votre habit d'qfji'-ier m'irait bien. » 
Et la cour, offusquée, trouve que la fraternité va trop vite en besogne, que la liberté 
se fait trop complète, et elle répugne à l ’égalité, l ’eu à peu les imperceptibles fissures 
se font crevasses, puis abîmes. De l ’ironie on passe vite à la provocation et de la pro­
vocation à l’ insulte violente. Les défiances ont fait place aux récriminations. La 
caricature devient nettement anti-aristocratiqnc et anti-cléricale. I l  Instituteur des 
aristocrates sera un diable en costume ecclésiastique, enseignant à de petits aris­
tocrates la manière de faire les Saint-Barthélemy. Le caricaturiste est factionnaire 
et il pousse ce qui-vive : Halte-là! plus d'aristocratie. On va plus loin : il faut atta­
quer, traquer, faire la Chasse patriotique d la grosse btte. Et comme il finit toujours 
que la farce et la calembredaine conservent leurs droits dans les rues de Paris, 
circulera la charge des nobles sous formes de pots de grès, et ce sont les Aristo- 
cruches. Comme en un siècle les notions changent et se renversent ! Cent ans aupa-
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ravant le bon La Fontaine rimait sa fable du Pot (h- terre et du j,ot de fe r ,  mais alors 
c’était le noble qui était le pot de fer.

Quant au clergé, le ton de cordiale déférence, de familière bonne humeur, de 
confiante sympathie que révélaient les estampes de 17*0 s’aigrir et devient de plus 
en plus irrévérencieux et taquin, puis décidément hostile. Mais cette hostilité se 
manifeste d’une façon particulière. Avec le sens narquois, gouailleur, du gamin de

Paris, on attaquera prêtres, nonnes et moines par le côté le pins sensible: la pudeur. 
Il ne sera d’avanie qu’on ne fasse au veen de chasteté. La meilleure caricature sera 
celle qui amènera le mieux le rouge sur les joues de ces timides. Aussi, on en ima­
gine d’énormes! On se grise à qui trouvera la plus triomphante saleté: c ’est un 
écho du rire de Rabelais, une provocation bouffonne à laquelle on n’attache pas 
d’antre méchanceté. Tant pis pour qui s’eu fâche, et bon garçon qui en rit! Ou ne 
conçoit pas que ces mijaurés s’en offusquent ; il faut bien faire leur éducation.

Elles ne sont donc pas, à proprement parler, haineuses, ces caricatures; elles 
sont d’une bonne grosse obscénité gauloise et populacière. Ceux qui les font et les 
spectateurs qui s’en amusent ne comprennent pas, voilà tout, les délicats effarouchements 
de cette édneation. Supposez un séminariste dans une caserne : sans penser à mal, et 
sans vouloir lui faire de peine, les camarades croiront de leur devoir de le déi/ourdir et y 
trouveront un plaisir de drôlerie. Aussi, dans les estampes qui sont dirigées contre le
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clergé, les plus significatives ne sont-elles pas l'innombrable série des abbés : l’abbé- 
tise, l'abbé-quille, l'abb '--ration, etc., etc. Celles-ci sont pitoyablement niaises. Mais

les grivoiseries, les allusions polissonnes 
aux mariages rendus possibles, sinon obli­
gatoires, par l ’abolition des vœux; les 
mises en scène d'amour, le froc à peine 
jeté aux orties. Ici ce sont de gentilles 
nonnettes à table, servies par un petit 
Cnpidon en grand costume; vous savez 
en quoi consiste cette tenue : en rien du 
tout. Là ce sont des capucins qui atten­
dent leur tour dans la boutique d'un bar­
bier, ou bien s’exerçant assez gauchement 
à marcher au pas sous la conduite de 
quelque caporal sans-culotte.

L’éditeur Villeneuve, que nous re­
trouverons tout à l ’heure plus cruel, 
publie plusieurs de ces viguettes, très 

soignées, sur de jolis fonds rouges : « On me rase aujourd'hui; » c’est un moine qui 
fait couper sa barbe. « On vie marie ce soir; » c’est une sœurette qui change sa guimpe 
contre un fichu (moins empesé, et plus facile à ôter). Et des titres où résonne 
encore faiblement un écho des galanteries d’antan : Le jo li moine profitant de l’occa­
sion! Et des recrudescences de gaieté 
inattendues quand on se met à être 
brutal : on donne la fessée aux récalci­
trantes; pas bien fort, je  souhaite; une 
estampe, libre d’allures, rappelle ces 
moyens coercitifs sous le titre au moins 
étrange de Discipline patriotique! La 
légende énumère le nombre de... patientes, 
et il se trouve qne, contre toute vraisem­
blance, ce nombre est fractionnaire! C'est 
que <c la trésorière des Miramiones »...
(comment dire cela? pourtant la légende 
le dit)... n’a droit qu'à une demi-ration.

Ce sont aussi, dans la note politi­
que, des caricatures nombreuses sur le 
serment ecclésiastique, Le Français d’au­
trefois et le Français d'aujourd'hui : un prêtre aristocrate refusant le sermeut, et 
un prêtre patriote le prêtant de bonne volonté, et de bonne foi.

La caricature politique, reinarquons-le en passant, est encore en grande partie
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indépendante du journalisme. Elle reste image détachée. Pourtant les premiers essais, 
encore bien incertains et bien faibles, commencent avec les Ilécolutions de Fnmer 
et de Brabant on les royalistes Antes des Apôtres. Peu à peu, le Père Jhahèue 
aidant, singulier caricaturiste en paroles, an procédé uniforme <,ui consiste à faire de 
chaque adversaire un b... ou un j...-f..., le ton de la polémique s’abaisse, et la carica­
ture snit le mouvement. Ce que fa it un patriote du bref du Pape, on le devine 
peut-être, mais l ’ image ne le laisse pas ignorer. Nous ne donnons pas sans doute 
cela pour de l’esprit ; et nous n’éprouvons, cela va sans dire, pour ces griseries 
d’obscénité qu’une médiocre sympathie.
Mais nous voici arrivés à la série bien 
plus violente encore des caricatures 
contre Louis X V I et la famille royale.

JL et J /me Veto! c ’est une chose 
terrible qu’un surnom pareil. Le sur­
nom, quand il a de ces sonorités popu­
laires, quand il est bref, comme dé­
coupé à l ’emporte-pièce, et gros de 
signification en peu de syllabes, est un 
extraordinaire ferment de caricature. Il 
marque l’estampe comme d’un coin, et 
de son côté l’estampe trouve en lui une 
source toujours nouvelle d’inspirations 
haineuses. Cependant la haine n’éclata 
pas féroce pendant les premiers événe­
ments. Il n’y avait de véritablement impopulaire que la pauvre Autrichienne. Quant ' 
au roi, ou le considérait plutôt comme une « bonne pâte », un être faible, qui aurait 
pu être dirigé au mieux des intérêts du peuple. Une gravure est à cet égard signi­
ficative, malgré son exécution presque enfantine : Hé lm! dada! dit la légende, et 
c’est Louis X V I tiraillé, mal guidé par le comte de Provence, par Marie-Antoinette, 
et tous autres conseillers néfastes.

Mais après la fuite à Varcnnes, toute bienveillance s’arrête: la colère verse 
alors des torrents d’injures. Pares sont les images simplement modérées dans la 
condamnation; une est à citer. Clapet a engagé une partie de cartes avec un homme 
du peuple en bonnet phrygien : « J ’ai écarté les cœurs, » dit-il mélancoliquement : 
il a les piques; je suis capot! » Pour les autres, est-il bien nécessaire d’entrer 
dans le détail, d’énumérer les nombreuses Familles de cochons rumen 'es à l'étable, 
les panthères, les hyènes, les louves sons les traits de la reine déchue? La composition 
dont nous donnons une reproduction : Le Saut de la famille royale des Thuilenes à 
Montmédy, est de beaucoup une des plus courtoises.

Pauvre femme, aux dédains cruellement punis, vos yeux gonflés et rouges de 
larmes, tonte votre élégance blonde, courbée jusqu’à terre par des mains brutales.

L A  C A K I C A T U J î E  SOUS LA UÉVOLUTI O. V S li A-VÇA IS K.
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vous avez du moins gagné à ces insultes, à ces malheurs qui accablaient votre 
grâce fdminiue, d’être, même par ceux qni vous jugent avec beaucoup de sévérité, 
saluée d’une pitié tendre. Quelle plus belle vengeance des caricatures?

MM. de Gonconrt ont opposé à ces estampes grossières on sanguinaires, combi­
naisons porcines ou Descentes cle Louis Capct aux enfers, on Louis le Traitre, lis 
ta sentence! les magistrales satires que grava contre la Terreur l ’anglais Gillray.

R é ce p t io n  cle L o u is  C apet a u x  enfers.

Ou pourrait mentionner aussi pour donner le ton, et malgré son manque d’accent 
caricatural, une gravure anglaise représentant Louis X V I après son exécution avec 
cette légende extraordiaire d’emphase : « Louis X V I, accompagné par la Religion 
et la Charité, entre dans les Champs-Elysées ; Charles Ier lui présente la palme du 
martyr ; Socrate (!) lui donne la couronne de l’ immortalité; Diogène éteint sa lan­
terne ; et Mucins Cnrtins découvre le héros dès qu’il apparaît. » Mais il n'est pas 
besoin d’aller chercher à l’étranger l ’expression des protestations. La caricature 
contre-révolutionnaire n’a pas cessé un seul instant en France même. Il est vrai 
qu’elle usa des mêmes armes et se montra aussi excessive. Mais il y avait mieux : 
la Commune elle-même (!2S germinal an IV) flétrit ces compositions affreuses, 
et l ’éditeur Villeneuve, qui s’était distingué par les plus violentes, se fit relative­
ment modéré.
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Toutefois il est curieux de noter, et peu d’écrivains l ’ont fait à notre connais­
sance, qu’à l’étranger même, dans la patrie même de Gillray, il y eut parfois des 
sympathies pour la Révolution, allant jusqu’à la caricature de la monarchie. A-t-on 
cité cette curieuse charge anglaise : « The grand monareh discovcred in a pot-de- 
chambre Nous ne le croyons pas. D’une allure très bouffonne, elle représente

l’arrestation de Louis X V I à 
Varennes. Le « grand mo- 
narch » et sa famille, chargés 
à l ’extravagance, bedonnants, 
ridicules, voient barrer le pas­
sage à leur cabriolet (pot-de- 
chambre) par nue escouade 
de soldats républicains. Une 
bauderolle (suivant le sys­
tème des caricatures anglaises 
de l’époque), s'échappe de la 
bouche de la reine, avec cette 
énergique exclamation, eu 
français : « Nous sommes 
foutus! » Le chef des pa­
triotes, faisant le geste iro­
nique de montrer son œil 
(cet Anglais avait sûrement 
voyagé à Paris), tient ce lan­
gage non moins éloquent : 
« Ah! bougre! croyez-vous 
échapper comme ça? » Met­
tons que cette estampe n'était 

pas plus sympathique à un parti qu’à l ’autre, bien que l ’accentuation caricaturale 
soit très nettement dirigée contre les arrêtés. Elle était, alors, simplement impar­
tiale, mais de cette impartialité familière à nos voisins des quatre points cardinaux : 
applaudissant les deux adveraires, pourvu qu’ils se fassent beaucoup de mal.

Parmi les images contre-révolutionnaires, on aurait pu citer aussi une petite 
vignette (voir page 108) d’une éloquence très sobre et très saisissante : clic est signée 
Guttenberg, et représente le petit Louis Capet, conduit au pied de la guillotine oh 
on exécute son père !

Pour faire diversion aux choses de l'échafaud, on devra parcourir la suite des 
caricatures, ccllcs-là gaies et d’une verve bien française, qui étaient dirigées contre 
les émigrés : les Panniers percés, par exemple, on la Grande année du ci-devant 
prince de Condé, où l’état-major de l'émigration s’occupe gravement à déballer et à 
ranger eu bataille des régiments de soldats de plomb. Enfin les charges connues sur
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Royal Bonbon et Royal Pituite. Quant à l ’hostilité des caricaturistes anglais, elle 
n’est pas accueillie sans ripostes; entre autres exemples, une planche est particuliè­
rement vive, elle est intitulée : le Charlatan politique ou le Léopard (anglais) appri­
voisé, et représente nu sans-culottes faisant perdre l’équilibre au roi George et à sa 
famille, qui chevauchaient sur nne sorte de plate-forme dont des ballots de mar­
chandises forment l ’instable piédestal.

Enfin, le Congrès des rois coalisés ou les Tyrans découronnés, montre que les 
caricaturistes français ne détestent pas, an nom de 
l ’opinion, faire la morale aux nations.

Un grand silence pendant la période qui s’étend 
des derniers mois de 1793 aux premiers de 1794; à 
peine quelques pièces sur les exécutions capitales : elles 
sont sanglantes. La singulière insouciance des victi­
mes aussi bien que des bourreaux a été notée en traits 
expressifs par les historiens. La caricature ne manque 
pas d’apporter son document à l ’appui. « J ’ai sons les 
yeux, écrivait un contemporain, le comte François Réal, 
deux caricatures fort curieuses ; elles prouvent qn’on 
s’était peu à peu accoutumé à l’existence telle que la 
faisait la guillotine en permanence. L ’nue de ces cari­
catures représente les Français se promenant aux 
Champs-Elysées avec leurs têtes sons le bras eu forme 
de claque. Dans l ’autre, on voit la place de la Révolu­
tion encombrée d’hommes et de femmes, ayant tous la 

tête coupée. An milieu de la place on distingue la guillotine et le bourreau qui, 
voyant sa besogne terminée, puisqu’il n’y a plus de têtes à trancher, s est placé lui- 
même dans la position d’un homme qu’on va exécuter, et se prépare à faire jouer le 
fatal ressort. »

Cette dernière estampe fut reprise ponr illustrer Y Almanach des prisons de 17 94, 
et ce quatrain la résumait :

R ob esp ierre  g u illo t in a n t 
le  bourrean .

A d m irez  de S am son  r in te llig e n ce  extrêm e : 
P a r  le  cou tea u  fa ta l  i l  a tou t  fa it  périr. 
D ans ce t  a ffreu x  é tat que v a -t -il  d e v e n ir ?

I l  s c  g u illo t in e  lu i-m êm e !

Quelle étude, d’un comique glacial, on ferait avec ce titre : Les gaîtés de la guillotine !
11 fallait bien qu’elle sc lassât, à la fin, la coupensc de têtes. Après le 9 thermi­

dor se produit ce qn’on pourrait appeler la revanche des guillotinés. Robespierre à 
bas, on le caricature à sou tour et on ne lui ménage point les cltets déjà employés 
pour scs victimes.

Pourtant, il avait, avant sa défaite, connu la piqûre de la satire. Un graveur,
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Hercy, avait eu le courage de montrer, en une fine eau-forte, nu peu froide d’ exécu­
tion mais d’une pensée ingénieusement hardie, Robespierre guillotinant le bourreau 
après avoir fa it guillotiner. Le caricaturiste, pour salaire de sou œuvre, apprit person­
nellement qne le bourrean avait encore quelqu’un à exécuter. Quant à Robespierre, les 
dessinateurs jouèrent à son tour avec sa tête, quand elle fut tombée. Une maintenait 
cette tête et celle de Saint-Jnst, toutes dégouttantes de sang, et on lisait au bas de

L e  D a u p h in  con d u it  d eva n t la  gu illo t in e .

la gravure cette inscription : C'est ainsi gu"on punit les traîtres. Xc ressentez-vous 
pas cette impression pénible? Une telle légende, tout péril passé, nous semble la 

•pire des lâchetés.
Nous n’avons cité, au cours de cette revue des caricatures révolutionnaires, 

presque ancnu nom d’artiste. Elles sont en effet en majorité anonymes ; et d'ailleurs 
leurs auteurs ne mériteraient en aucune façon d'être mis en lumière. Toute la gloire 
revient aux éditeurs, aux Ohércan,anx Villeneuve, aux Basset. Ce dernier, infatigable, 
avait en à son tour les honneurs, dans Y Almanach de 1790, de ces lignes qui valent 
une caricature: « Basset a servi la j^drie en faisant îles caricatures contre les aris­
tocrates ; d’abord maigre et blême comme un abbé d'aujourd’ hui, il a trouvé le 
moyeu de devenir gras comme un abbé d'autrefois, » Il n'est pas sans curiosité de 
rappeler ici une des estampes révolutionnaires qui auraient dû être les plus éclatantes, 
vn l ’éditeur et l ’auteur, et qui u’est que simplement ennuyeuse. L’éditeur n'était
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autre que le Comité de Salut publie, et l ’auteur, David. La caricature était dirigée 
contre le roi d’Angleterre « dirigeant un régiment de cruches. » Auteur et éditeur 
eet.te fois gardèrent l’anonymat. Les amateurs de ces piquants dessous de l’histoire 
trouveront des descriptions et des documents détaillés dans la collection de Y Inter­
médiaire des Chercheurs. Mais n’cst-il pas amusant de voir échouer David dans son 
unique tentative pour faire rire ?

Singulier, immense dossier, que celui de ces images de tontes sortes, dtpuis la

C ongrès des ro is  coa lisés.

vignette finement gravée, jusqu’à la rudimentaire enlnminnrc rehaussant des bois 
presque informes ; depuis la sentimentalité qui déclame, jusqu’à la passion inassouvie 
qui réclame encore et toujours du sang. Rien de tout cela n’est indifférent ; cela 
choque, cela répugne, souvent ; toujours cela remue comme le plus poignant des 
drames. Et alors on se demande si ce n’est pas aussi de l ’art. Un art spécial, popu­
laire, où le moyen n’est rien, où l ’émotion est tout. Les graveurs auraient été de 
bien trop habiles gens s’ils avaient pu exprimer avec une telle force ces passions 
sans les ressentir. Alors tout le monde jouait nu rôle pour de bon, et notre indiffé­
rence politique, quand on procède par comparaisons, n’est que trop visible dans les 
productions actuelles.

Cette passion, repue, étourdie par son propre entraînement, cette prodigieuse 
ronde autour de la machine aux bras rouges, tomba tout d’un coup!

Le Directoire ne vit que des indignations réchauffées, des railleries mal aiguisées.
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Les hommes an pouvoir n’en valaient plus la peine. Barras, le plus souvent visé, 
n’a pas inspiré de bien fameuses choses. On voulait d’autres distractions : ce fut alors 
une renaissance de la caricature de mœurs et de mode, dans des conditions que nous 
examinerons tout à l ’heure.

Puis, une volonté naissait, et lasse de liberté, la foule jugeait qu’il était temps 
de reprendre le service. Les caricatures contre Bonaparte furent peu nombreuses, et 
les raisons n’ont pas besoin d’être développées. 11 fut cependant représenté se dis­
culpant de « jeter de la pondre aux yeux » et « s’élevant au-dessus de ses affaires », 
c’est-à-dire pendu. C’était une exécution eu effigie bien intentionnée mais impuissante.

La Révolution avait donné véritablement ses deux dernières caricatures avec 
l’exécution véritable de Robespierre, le « tyran » de la veille, et la fausse pendaison 
de Bonaparte, le despote du lendemain.



X V I I

LE DIRECTOIRE, L ’ EMPIRE,  LA R E S TAI 'R AT IO N .

UNE ÉPOQUE TERNE : L ’ ÉCOLE DES ROQUENTINS. 

QUELQUES COMPENSATIONS : CARLE  VERNET, BOSIO, BOILLY.

Les gens d’un esprit vraiment délicat et simple sous le Directoire ont 
dû effroyablement souffrir. Il semble que la grande secousse de la Révolution 
ait frappé de stupeur toute eette société et l ’ait plongée dans un doux gâtisme. 
C'est le beau temps des éreintés et des jouisseurs ; mais ce n’est pas l’éreiutement 
spirituel, joliment cynique, du Régent et de son groupe ; la jouissance est bête : 
tout cela manque de verve, mais en revanche est assommant de prétention. Il 
s’est introduit dans les mœurs une sorte de corruption bêtement sentimentale ; 
les estampes sont froides et niaises. Pas une étincelle, pas une élégance captivante : 
rien que des conventions de modistes, des conversations de salons de province. Et 
cela non seulement dure pendant, tout le Directoire, mais encore se prolonge 
dnrant tout l ’Empire, toute la Restauration! C’est un monotone et écœurant 
défilé de grivoiseries banales, de morale polissonne, de corruption sentencieuse ; 
on dirait que tontes ces choses sont faites exclusivement pour des vieux qui ont 
besoin de se monter l’ imagination. Çà et là quelques rares artistes, mieux doués 
que le commun, font de vains efforts pour se distinguer an milieu de cette poisseuse 
médiocrité. Ils y restent englués, empêtrés dans les costumes étriqués, leur verve 
étouffée par la frénésie de platitude qui s’est emparée du publie. Peut-être, en d'antres 
temps, se seraient-ils montrés plus brillants, les Carie Yernet, les Boilly et les Bosio ; 
mais en dépit de leur finesse native, ils sentent une invincible odeur de renfermé et de 
vieillot.

Carie Vernet est le plus attrayant et le plus habile des caricaturistes du Direc­
toire. Il a un crayon facile, une invention assez agréable ; il s'intéresse à ce qui se 
passe autour de lui ; il étudie la vie, et ce n’est pas sa faute si elle n’est pas plus 
intéressante à ce moment: ses planches ne raconteraient pas des banalités en joli 
langage.

D’ailleurs, c’est un talent qui manque un peu d’accent ; son procédé caricatural 
accuse de façon manifeste l ’influence d’Hogarth, mais compris à la française. Il ne
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reste du maître anglais que cette exagération des maigreurs ou des bonffissures, 
enveloppées dans des habits qui font des plis déraisonnables. Les scènes n’ont pas 
non plus la splendide bouffonnerie d’outre-Manche rladrôlerie en est moi ns franchement 
jaillissante. Tenez, c’est toute la différence qui existe entre les clowns anglais et les 
clowns français dans les cirques. Je ne connais rien de moins drôle qn’un clown fran­
çais; il prend, pour dire des trivialités de faubourg, un accent d’Anglais de vaudeville ; 
puis il rit lui-même de ses farces, au lien de conserver le flegme si irrésistible 
de nos voisins. Ceux qui n’ont pas assisté à Londres aux pantomimes peuvent, à la 
rigueur, se contenter de cela ; sinon, il est impossible de seulement sourire. De même, 
après avoir feuilleté Hogarth, on ne peut admirer Yernet. Que serait-ce si on 
l ’étudiait après les étonnants clowus que nous avons encore à examiner?

Nous signalerons donc comme de la caricature simplement supportable, les 
types de rues ou d’estaminets, les voyages en diligence ou en tapecu qui forment le 
plus gros de l ’œuvre de Carie Yernet. Une mention plus appuyée pour les Incroyables 
et les Merveilleuses, parce que c’est là toute l’époque racontée par le costume. On ne 
sait pas trop si Vernet a eu besoin d’exagérer le moins du monde pour faire des cari­
catures ; c’étaient d’ambulantes caricatures, ces désœuvrés, à la fois arrogants et veules, 
prétentieux et fripés ; on dirait qu’ils ont couché tout habillés. Quant aux femmes, si 
quelques-unes trouvent encore le moyen d’être jolies sous leurs ridicules coiffures, 
dans leurs robes aux proportions invraisemblables, tout en jambes, à peine de corsage, 
semblables à de grandes araignées, c’est que la beauté, chez la femme, a vrai­
ment la vie dure. La fureur du retroussage est significative et n’a jamais été 
aussi grande à aucune époque. Elle indique, toutes voiles dehors, la soif générale 
de plaisirs qui suit les trop longues privations. Pour se détendre les nerfs, on éprouve 
le besoin de voir des jambes ; mais par une amusante hypocrisie on prend comme 
prétexte la renaissance du goût classique. On les connaît, vos goûts classiques, vieux 
polissons !

D’autres abordent plus franchement la question. Pour satisfaire à la curiosité 
libidineuse de leurs contemporains, ils multiplient les coups de vents qui s’engouffrent 
dans les jupes, improvisent des chutes sur le pavé, d’énormes accrocs aux robes 
pratiqués par quelque maladroit ou quelque aveugle : « Ah! s’ il y  voyait! » Mais les 
spectateurs y voient, eux, et cela les délecte. Une preuve que cette crise de nudité corres­
pond à ce besoin de se remettre des terreurs éprouvées, c’est qu’on le voit reparaître 
sous la liestauration, après les grandes guerres de l ’Empire, identique à ce qu’il était 
sous le Directoire, après la formidable secousse révolutionnaire. Le goût est le même, 
si le costume a quelque peu changé. Toujours les coups de vent, les ouragans facétieux 
et les faux pas savamment calculés. On pourrait croire que la Terreur et l’Empire ont 
enlevé tous les hommes robustes de corps et d’esprit et n’ont laissé que les très jeunes 
et les très vieux, les ardeurs qui s’éveillent et celles qui s’éteignent, la meilleure clientèle 
de l ’amour à prix fixe.

Aussi nombre d’estampes du Directoire et de la liestauration retracent les
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splendeurs et les « appâts » des « nymphes ». Les galeries du Palais-Royal pullulent 
de promeneuses déshabillées à la romaine ou à la grecque. Ce qui s’échange d’offres 
et de demandes est incalculable dans cette particulière « bourse du commerce. » Il y a 
des magasins de modes où l’ on i>eut acheter des rubans d’une certaine couleur et une 
marchande assortie à la nuance. Il y a d’autres Sérails en boutique où l ’on ne vend 
rien du tout d’autre que ce qu’on y vend. Les images nous montrent ingénument ces 
mystères. Mon Dieu, ne faisons pas les vertueux ; sans doute notre temps n’est pas, 
Dieu merci, diront quelques-uns, par trop austère ; mais il s’est opéré un renversement

L e  boeuf à  la  m ode.

curieux. On ne raconte les détails crûment que dans les livres, tandis que l ’image 
voile les réalités. Alors c’était l ’image qui était crue et le livre qui faisait dispa­
raître les crudités sous des métaphores et des tirades sentimentales.

C’est alors le triomphe du sentiment. Il y a des histoires lyriques, celle de la belle 
et malheureuse Elisa, par exemple, nu modèle de récit vieux jeu, à la manière des 
romanciers rococos. Cette jeune personne n’appartenait pas à la classe des nymphes 
audacieuses, débraillées, à la voix rauque, à la provocation rudimentaire. Elle travaillait 
dans le genre élégiaque. Dans le demi-jour d’un appartement à l'orientale, elle était 
languissamment assise sur des coussins, vêtue à la turque de la façon la plus galante. 
Lui rendait-on visite, elle décrochait une mandoline et commençait à vous bercer 
avec une romance sentimentale où tous les parfums do l’Arabie brûlaient eu faveur 
des Zulmas et des Zétulbés. Un soir, un financier (vous connaissez le costume: 
gilet à ramages et fi breloques, canne à pomme d’or et souliers à boucles. Pourquoi ne
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s’habillent-ils pins ainsi ?) se laisse bercer à son tour. Le dernier sonpir de la man­
doline exhalé, il se met en devoir de donner à la romance une forme pins matérielle. 
Tout à coup la belle Elisa pousse un cri : elle a reconnu, mais trop tard! son propre 
père ! Le digne vieillard succombe immédiatement à nue attaque d’apoplexie, et sa 
fille infortunée « se perce le sein » avec un poignard qui n’était nullement préparé.

Cela donne le ton de l ’époque : des élégies dans une maison de débauche.
Malgré l’énorme production caricaturale ou de sujets de genre, ce sont toujours 

les mêmes thèmes sur lesquels roule la verve monotone de ces voluptueux à froid.
Les politiques : avec leurs perruques de travers, leurs bas mal tirés, leur mine 

agitée ou profonde, leurs gazettes éployées sur les gcuoux. Toujours l ’ invariable 
contraste des maigreurs et des bedaines. Tonjours les mêmes racontars de politique 
extérieure, peu divertissants à mentionner ici.

Les gourmands : on s’empiffre. Ce sont des iudigestions égoïstes ; des goinfres 
attablés seuls devant des pâtés monstrueux ou des montagnes d’huîtres. La contre­
partie est l’inévitable clystôre ; cela est d'une gaieté exquise. Ou baptise l ’instrument 
« la folie du jour ». Ces malades volontaires nous répugnent.

Les courtisanes toujours et partout : nous avons dit leurs manèges.
Les modes : une grande préoccupation. Ou invente chaque jour une nouvelle 

exagération ; on la plaisante, et elle fait fureur. Les modes fournissent, en somme, 
les plus jolies séries : ce sont les célèbres Goût du jour ou Suprême bon ton. Cela du 
moins n’a pas de prétentions à l’esprit ou à la profondeur. On raille les habits 
étriqués ou les immenses collets ; les capotes démesurées où se peuvent passer des 
colloques mystérieux en toute sécurité. Voir les Invisibles en tête à tête.

Puis ce sont enfin les petits jeux de société. Autant de matières à virginales 
égrillardises sous formes de « gages ». Le Colin-Maillard assis: « Monsieur! on ne 
tâte pas ! » Et toutes sortes de pénitences : des baisers à travers des barreaux de 
chaises ; des déclarations obligées ; des transformations imposées en monture : un 
« cavalier » se faisant cheval pour une « daine » qui doit faire le tour de l'appar­
tement. C’est une pénitence, cela? —  Oh! monsieur! — Oh! madame! Mon Dieu 
que cela est donc joli et comme on devait s’amuser dans ce temps-là!

Mais avec cotte fringale de plaisirs furtifs, c’est qu’ils ont la manie de faire de la 
morale. Une si bête de morale! Ce sont les Suites enrayantes de toutes sortes de 
choses : suites effrayantes du jeu, de l ’ivresse, des « fréquentations du sérail ». Oh ! 
ce mot de sérail, sent-il assez sa corruption ratatinée! Où sont les violentes, les 
cyniquement indignées peintures d’Hogarth? Il faut que, même dans scs prêchi- 
prêcha, ce temps ne rappelle que les devises des boîtes à bonbons ou des papillotes 
de confiseurs.

Quant aux séries plaisantincs où le calembour s'étale, il faut y renoncer. Les 
Abbés reviennent sur le tapis, flanqués cette fois de non moins écœurantes Ladys: 
Lady-mension, lady-gestion, lady-arrhêe, etc. etc. On a ri de cela !

Comme toute cette imagerie est pauvre d’invention, et sèche de contours ! On
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cherche à grand’ peine quelque chose qui ne fasse pas paraître trop ironique notre 
réputation d’esprit : ou en est réduit à citer comme nue originalité cette allégorie 
conjugale, assez mauvaise d’exécution d’ailleurs, l'Oiseau-coiffeur on le perche-tête, 
dont les ailes, en forme de lyre, figurent assez bien les cornes consacrées, et dont la 
couleur est tendre on sombre suivant que le coiffé prend bien ou mal son aventure. Le 
mari parisien tient un chandelier, et laisse tomber de ses lèvres ce distique insouciant :

M e fâ ch er ... o n  r ira it . L e  parti le  p lu s  sage  
E st  de m e ré s ig n e r  e t  d e  pren dre  cou ra ge .

La femme :
M a ri ch arm an t ! I l  a tro is  fo is  ra ison  î

La manière anglaise ne se contente pas de si peu ; l ’époux est surchargé de tas 
de procédures, de codes et de bills :

S ach on s  m ettre  à  p ro fit  ch aqu e in fidélité ,
D em an don s en  ju s t ice  u n e am ple  in d em n ité .

La femme :
I l  m an ge  to u t  l ’ a rg en t sans m ’en don n er m a part.

Enfin la troisième Manière de voir appartient aux méridionaux. Un furieux qui 
brandit d’une main un poignard, de l ’antre un pistolet :

A h  ! m o n s tr e s ,  r e d o u t e z  m a  fu r e u r  v e n g e r e s s e  ! 

V o u s  p é r ir e z  t o u s  d e u x ,  p e r f id e ,  e t  t o i  t r a ît r e s s e  !

Et la femme, à part, riposte par ce mot d’une charmante philosophie :

Q u a n d  o n  v o i t  a u s s i  m a l,  i l  fa u t  r e s t e r  g a r ç o n .

Voilà, c'est de la comédie suivant la formule du bon Colin d’Iiarleville, et c’est 
à peu près ce que l’on pent tronver de plus profond dans la 'caricature de mœurs 
depuis le Directoire jusqu’à la Restauration inclusivement. C’est peu.

L ’Empire, d’ailleurs, n’a pas beaucoup de caricatures à présenter. Ou avait 
d’autres préoccupations, et de plus sombres. Quant à la satire politique, on pense 
bien que le gouvernement impérial n’eût pas précisément encouragé ce mode de 
discussion. C’est tout an plus si on ose s’attaquer aux littérateurs et aux artistes. 
Quelques charges faisant allusion anx démêles violents de Taluia avec le critique 
Geoffroy, quelques brocards à l’adresse d’Etienne et d’antres écrivains oubliés. Une 
caricatnrc contre « le jury musical du Grand-Opéra » dut être jugée un coup d'audace. 
N’était-ce point là critiquer les actes de l’autorité?

Dans l ’ordre politique, la seule chooe permise est la caricature contre les 
étrangers. Encore faut-il qu'elle soit non pas seulement autorisée, mais encore 
inspirée par l’empereur.



Le séfail en boutique.
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Une des meilleures pièces de l'époque est, à coup sûr, lu Lecture du décret de 

blocus, qui, dirigée contre l'Angleterre, doit précisément sa valeur à ce qu’elle 
reflète un peu de la largeur bouflbnnc d’un Bowlandson ou d’ un (lillray. Ce n'c't 
pas d’ailleurs la seule, comme on pense, qui ait été consacrée à ridiculiser le> 
compatriotes de Pitt. Seulement, en général, elles ne brillent guère par l’esprit ; 
elles valent, ce qui n’est pas peu dire, celles que les Anglais ont imaginées contre 
nous. Ce sont des scènes d’ indigestiou et d’ ivrognerie, pour la plupart.

L ectu re  du  d écre t  d e  b lo cu s .

On se tromperait singulièrement si on croyait, après ce que nous venons de dire, 
que l'Empire et l ’Empereur n’ont pas fourni mie ample matière à la cari iture 
politique. Mais ce fut surtout une fois que l ’Empire fut vaincu, et l'Empereur eu 
exil. Une véritable avalanche, en un court espace de temps. Bien de moins flatteur 
pour notre dignité. L'aveu est pénible, mais il faut bien le faire, pour montrer que 
la caricature justifie parfois le mépris qu'on a pour elle.

Ce spectacle fut étalé en grossières enluminures, aux vitres des boutiques : des 
Français crachant l ’iusnlte sur le maître qui les avait trouvés prêts pour dix ans de 
servitude. Si les caricaturistes pouvaient apprendre qne la haine qui sait se taire 
dans certaines occasions est bien plus liaiueuse.’...

Il faut cependant mentionner les principales de CcS pièces. Les unes sont
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ordurièrcs : ce 11e sont pas les plus révoltantes. Elles coutienuent des allusions 
rabelaisiennes à la violette, la fleur impériale. Une est intitulée : le Serrement de nez 
(ou le serment de Ney), et l ’on voit le maréchal jurant, de très près, derrière l ’em- 
perenr déculotté, que « ça sent la violette ». Une autre attaque Napoléon dans sou 
amour paternel, et un enfant représentant grossièrement le roi de Rome tient une

corde avec nœud coulant, qu’il 
appelle : la Cravate à papa.

Nous passons rapide­
ment sur les caricatures qui, 
par une conséquence toute 
naturelle, s’attaquaient aux 
hommes du régime tombé. 
C’est ainsi que Cambacérès, 
à lui seul, fut le sujet de toute 
une série où s'étalait plaisam­
ment sou obésité.

Mais il eu est qui cho­
quent ceux-là même qui n’ont 
en aucune façon le fanatisme 
du conquérant ni des con­
quêtes : ce sont celles qui 
représententNapoléoucomme 
un lâche et nu traître. Les 
légendes ne gardent pas la 
moindre pudeur : « Bona­
parte, dit lune, fu it de 
l’ île d'Elbe et ramène à sa 
suite la discorde, la guerre 
et la misère. » Une seconde 
est intitulée le Déserteur! 
Une troisième campe Napo­
léon sur un irouique pié­

destal où sont inscrites dans des médaillons ces paroles non françaises : « Il se 
sauva —  d’Egipte (sic) —  dé Espagne —  de Moscou —  de Liepsic — du mont Saint- 
Jean. » Je ne sais pas si la dernière n’est pas la plus honteuse, car elle renferme une 
flatterie directe, autant qu’incousciente, à l'adresse de l'ennemi : « Enfin Bonaparte 
met à exécution son projet de descente en Angleterre!y> Et l ’on voit le prisonnier, blême, 
les fers aux mains, conduit en captivité par les habits rouges. Ce qu'il y a de regret­
table, et nous 11e le dissimulons pas, c’est que toutes ces caricatures, au point de 
vue de l ’exécution, sont presque bonnes. Elles ont de la largeur dans le dessin; 
elles sont mises en scène d’une façon simple et forte. Elles ne sont pas signées,

E n fin , B on a p arte  m et h e x e cu t io n  son  pro je t  
d e  d escen te  en  A n g le terre .
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niais notre conviction est qu'elles émanent do quoique élève de Gillray o;i de 
Cruikslianlc on tout au moins d’un artiste qui a étulié île près l ’anvre de coi 
caricaturistes. Eu revauelie, il en est une qui serait une superbe satire..., si e l l e  avait 
parti sous le règne même 
de Napoléon : celle qui 
montre Talma donnant à 
Bonaparte une leçon de 
maintien.

Il y a. bien quelques 
essais de réplique. Ils sont 
plus rares; on lait rarement 
appel quand les circon­
stances, plus fortes, ont 
condamné. Les caricatures 
greuadières et cocardières 
montrent le lion impérial 
se redressant sous les coups 
de pieds de l ’âne; elles 
s’écrient : « Respect au 
malheur.' » elles montrent 
îles grognards plus fiers 
que jamais de leur croix 
depuis qu’elle est suspecte, 
et, se redressant, avec or­
gueil : « Je la portais à 
Muremjo! »

La note involontaire­
ment comique est donnée 
par les flagorneurs, retra­
çant en images enthou­
siastes la joie délirante du 
peuple français qui retrouve 
enfin «notre pèredeGaud».
Cela est déjà très drôle; 
heureusement le comte de Provence était trop sceptique pour que Louis XVIII pàt 
croire à la sincérité de ces images. Sinon, sa naïveté eàt été cruellement surprise de 
voir qu’au retour de Pile d'Elbe surgissait aux étalages une nouvelle moisson de cari­
catures napoléoniennes et violemment antiroyalistcs. Notre père de Garni est vite usé. 
C’est le Désespoir de Gros-Louis : « Ces maudits grenadiers écrasent toujours mes 
lys. » C'est nue scène de pugilat entre l’ empereur et le roi : « Je reprends mon
bonnet et je te laisse ta calotte. )> Ou bien encore le 1 «■« des royalistes ou ht seconde

iü

Tnliusi iloniiiiut une leçon do maintien et do dignité impériale.
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rentrée triomphante, sanglante celle-ci : elle montre Louis X V III revenant en 
France avec un Cosaque qui le porte en croupe... Seulement une chose nous gâte 
ces belles satires chauvines et impérialistes : c’est qu’elles paraissent être de la même 
main qui osait dessiner le Déserteur et la Descente en Angleterre. Nous sommes 
loin de l ’époque de la Révolution où chaque caricaturiste était un combattant qui

risquait sa peau avec une 
joie farouche !

Le gouvernement de la 
Restauration, de nouveau et 
plus solidement installé, ne 
permit plus qne des cari­
catures politiques fussent 
publiées. Nous notons seu­
lement, parmi des pièces 
insignifiantes, ime charge 
contre Chateaubriand « se 
ralliant à ses souverains 
légitimes » . Elle représente 
une table plantureuse où sont 
installés le roi et sa famille. 
« M. Boursouflé de Maison- 
Terne » s’approche, et semble 
quêter un morceau. Cela n’est 
au reste que bien injuste, 
car on sait que Chateau­
briand ne s'enrichit pas à 
ses ardentes fluctuations.

En revanche, d’innombrables pièces sur les envahisseurs étrangers. Carie 
Vemet en a dessiné de fort intéressantes; elles représentent de curieuses familles 
anglaises, aux touches invraisemblables ; des officiers prussiens, sanglés et gour­
més. Dans tous ces recueils, signés on anonymes, les Cosaques tiennent une place 
d’honneur; leurs goûts pour la chandelle, et la négligence de leur toilette sont le 
fond de ces caricatures. Certaines sont amusantes : elles représentent les Cosaques 
tondus, sur le Pont-Neuf, comme de vulgaires caniches. Les Russes, au contraire, sont 
traités avec plus de sympathie ; ils sont beaux : on constate leurs succès de femmes. 
Quant aux Anglais, on reprend contre eux la série des plaisanteries classiques : 
on les fait grotesques et goulus. On les baptise Milord Pif, Milord Pouf, Jacques 
Rosbif. Tout cela garde encore quelque curiosité, mais les pièces sont de valeur bien 
inégale.

Pour tempérer un peu la sévérité de nos jugements sur les caricatures de la 
/ ,  longue période qne nous venons d’examiner, nous n’avons pas qne Carie Vemet à
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Le couclicr des ouvrières en linge.
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pouvoir louer. Nous avons aussi deux artistes ingénieux qui possèdent certaines qua­
lités de distinction et de finesse à un degré supérieur à la moyenne de l ’époque. 
Nous voulons parler de Bosio et de Boilly.

Bosio (17G7-1832) a fait des pièces légères et des pièces sérieuses. Les premières 
sont charmautes si l’on veut bien oublier ce qu’elles ont de vieillot et de conven­
tionnel. Les autres... jamais, non jamais, rien de plus rococo 11e pourra être rêvé que 
Corinne avec son turban, sa lyre atrocement bas-relief, le soupirant qui se pâme à ses 
genoux. L’extraordinaire sujet de pendule! Mais dans les pièces de mœurs et de badi- 
nerie, on trouve des choses charmantes, en dépit d’uu faux style classique, désespé­
rément tenace. Bosio ne peut croquer nue grisette sans la voir avec les veux de David ; 
cela diminue de lagaieté. Une certaine élégance efflanquéeet amincie, une polissonnerie 
qui a trop bonne tenue ; quelque chose d’un peu pédantesque et de très effronté en 
même temps, comme le dévergondage d’une institutrice : voilà un peu l’effet que nous 
produit l ’œuvre de Bosio. Les ciuq grandes scènes de mœurs : Tableaux de costumes 
parisiens contiennent des détails charmants, en tant qne gravures de modes. Ces 
compositions sont trop connues, trop souvent exposées aux devantures des mar­
chands d’estampes pour être décrites ici. Mais comment ne pas rappeler le charme 
d’intimité vieillotte de la Bouillotte, l ’amusant groupement des types autour des 
tables de jeu; ou bien encore les élégances étriquées et fanées du Bal masqué? 
Cela semble avoir le son d’un c< caprice brillant » exécuté sur une épiuette de 
Pleyel.

Quant aux deux célèbres planches : le Lever et le Coucher des ouvrières en 
linge, c’est le dernier mot de ce roquentinisme suave qui semble avoir été chez nos 
arrière-grands-pères l ’expression de la galanterie. Enfin, dans les scènes de petits 
jeux, telles que les Quatre-coins, le Colin-Maillard, etc., il y a de véritables et 
séduisantes qualités de composition et d’arrangement de lignes grêles et de beautés 
pauvrettes.

Isabey a donné aussi de piquantes caricatures de modes et de mœurs : celle que 
nous donnons ici en est nue bien jolie preuve. Mais il a, relativement à Bosio et à 
Boilly, peu produit en ce genre. Aussi faut-il signaler son grand intérêt sans faire 
toutefois une étude développée.

Le style de Boilly (17GS-1S45) est plus large, et la recherche plus variée ; mais, 
dans un antre sens, son œuvre n’a pas moins vieilli. Boilly est, pour le public, l'homme 
des groupes de têtes. Il n’est personne qui n’ait vu aux boutiques des brocanteurs 
quelques-unes de ces lithographies qui rassemblent, dans un espace restreint, les unes 
serrées contre les autres, une vingtaine de têtes d’une fantaisie plus ou moins grima­
çante. Par exemple, des gourmands qui hument, avec des expressions diverses, le 
fumet de victuailles ; ou, dans un autre groupe, des savants ridoehés ; ou des avares 
soupçonneux ; on des hommes et des femmes aflligés de nez eumards, ete.. etc. Il 
n’est pas de caricature plus fausse, de drôlerie plus dépourvue d'objet. E 11 dépit du 
proverbe : « Qui se ressemble s’assemble, » ofi a-t-on jamais vu la possibilité de
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pareilles réunions; sans compter que ces grotesques devraient, jiour que la présen­
tation fût vraisemblable, se tenir sur des gradins, vu letagemont de leurs calè­
ches. On dira que c’est de la fantaisie : elle est manquée, voilà tout ; et il n’y a rien 
de fatigant comme cela.

Heureusement, dans l ’œuvre de Boilly, il y a des pages d’une observation plus 
juste et d’un comique plus fin. Par exemple, cette spirituelle scène de V Eeonomie, 
politique, où l ’on voit de vieux rentiers désœuvrés sc livrer à de profondes considé­
rations ; ou bien encore, une Réjouissance publique, pièce d’importantes dimensions, 
tout à fait gaie et mouvementée, avec maint incident d’un burlesque très communi­
catif. Et puis, dans lioilly, il y a un peintre de genre absolument délicieux. l ’eu à 
peu les tableaux de üoilly, dédaignés po.r nos goûts de truculences, se classent et 
prennent leur prix. On apprécie mieux le brillant maniéré de cette exécution trop 
propre mais si spirituelle, la variété des types, le va-et-vient des foules, si sincè­
rement analysées. Et ce sont de souriants et utiles documents sur la vie et les mœurs 
d’une époque déjà bien plus éloignée de la nôtre par l’esprit et les habitudes que par 
les années elles-mêmes. Étudier plus longuement Boilly comme peintre serait sortir 
un peu de notre cadre.

Toutefois il est utile de reproduire ici cette sorte de raccourci de sou œuvre, 
d’après un excellent article de M. Montorgueil dans V Eclair sur Boilly peintre de 
l ’histoire de son temps :

<c II a dit le triomphe de Marat ; il peindra la « queue au lait » pendant la disette. 
Il ira à la diligence en 1SU4 et sera frappé par la comédie du départ. L’Empire est 
venu : tout le monde est soldat et nous le verrons par ses soins enseignant l'exercice 
à ses enfants. Les levées d’hommes se succèdent. Eu 1805, il peiudra le départ des 
conscrits, qui est à Carnavalet. Ou se bat, il notera comment ou lit un bulletin de la 
grande armée. Il s’assoira à la terrasse du Jardin-Turc et il n’y perdra pas son temps. 
Il ne perdra pas davantage son temps à examiner, eu ls l9 , les types qui, un jour 
de représentation gratuite, se pressent à l ’Ambigu. Il voit comment ou distribue les 
victuailles aux Champs-Elysées pour la fête du roi. Le porte-drapeau d’une fête cham­
pêtre saluera le retour de Louis X V III : il sera là. »

Xous n’aurions garde de laisser échapper un piquant détail révélé par le même
écrivain. Boilly, de notre temps, a uu admirateur enthousiaste et éclairé. C'< H....
le greffier de la Morgue 1 Et cet excellent fonctionnaire, 31. Pierre, n’est pas si 
mauvais critique :

—  Je regrette, s’écrie-t-il, que Boilly ne soit plus. Il aurait avec la Morgue 
actuelle un beau sujet de composition. Tenez, monsieur, je le mettrais dans un petit 
coin de la salle d’exposition. Il verrait, collées à la cloison vitrée, les têtes de ceux 
qui regardent. Que d’études à faire ! Que de traductions : l ’horreur chez celui-ci,
l’angoisse chez celui-là, la gouaillerie chez cet autre....  Que d’impressions à rendre
sur un même plan, comme en ces bouquets de grimaces qu’il lithographiait vers la 
fin de sa vie ».
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Eu somme, Boilly, Bosio et Carie Vernet suffiront peut-être à sauver cette 
période caricaturale du demi-dédain où les esprits artistes la tieunent. C’est uu 
temps de production trop facile et trop médiocre, trop passionnément épris de fausses 
élégances, oscillant sans cesse entre une corruption sans esprit et une honnêteté sans 
conviction. Et il était grand temps, pour que nous ne fussions pas trop inférieurs à des 
voisins qui avaient mis de la puissance, du génie même, dans la gaieté dessinée, que 
le règne de Decamps, Monnier et Danmier arrivât.



X V I I I
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Tand is qu'en France la caricature s’amusait en (le souriantes coquetteries, puis, 
laissant toute préocnpation d’art, se bornait il traduire eu langage brûlant les passions 
populaires, et enfin se traînassant dans de plates sensualités, s’évertuait à chatouiller 
un idéal bourgeois, en Angleterre elle jaillissait, avec une verve extraordinaire, du 
crayon de trois bouffons géniaux. Cette trilogie, la plus puissante, la plus déconcer­
tante de la caricature moderne, c’est l ’œuvre de Gillray, de Rowlandson et de 
Oruikshank.

Il faut se borner à mentionner les snccesseurs, les imitateurs d’Hogarth, et 
tous les caricaturistes de second ordre, que seules les personnes désireuses de connaître 
à fond l’histoire de l ’Angleterre auraient intérêt à feuilleter. Ce sont Sundby, Collet, 
Sayer, Bunbury, Woodward, John Kay, etc. Sans doute on pourrait trouver chez 
eux bien des traits curieux pour compléter la psychologie du rire britannique, mais 
les trois maîtres nous fournissent assez de quoi faire ce tableau, et leur production 
est- même si touffue que c’est plutôt par élimination qu’il faudrait procéder.

Seulement, il est charitable de prévenir. Avant d’entrer dans la baraque de ces 
farceurs colossaux, il est de toute nécessité de laisser les préjugés an vestiaire. 
Il faut s’apprêter à considérer comme toutes naturelles les plus énormes excentri­
cités, et surtout se défaire de ces habitudes de modération que nous gardons jusque 
dans nos folies. Ici tout est déséquilibré, on le paraît ; la moindre chiqimande 
assommerait un bœuf; la plus légère grimace est la transformation de l ’homme 
en un fantoche épileptique. Et malgré cette outrance, cela reste toujours précis: 
malgré ce débordement de verve, c ’cst toujours voulu, et dans sa course par bonds 
clownesques, par cabrioles vertigineuses, l'artiste sait oh il va. En uu mot, c 'o t  avec 
une logique froide, la caricature poussée aux extrêmes limites de la charge. 11 ne 
faut pas résister; il est inutile d’analyser; la seule chose il faire, c’est de regarder, 
et de ne prendre conseil que de ses nerfs.

Gillray est le premier des trois par ordre de naissance ( 1757-1815). Il naît il 
Chelsea, d’ un invalide. Le père Gillray avait perdu un bras il Fontenoy; sou fils



m na h r H K BT i> K r,/\ o a iu c a t ij i ik ,

exécuta contre lu Kraneo assez île caricatures, et assez haineuses, pour que nous 
puissions eoiisiilérer l'amputé connue suflisammenl, veillé.

<!Vsl, un drôle île corps, ce O il Ira}', el, un dialde assez joyeux. Une vie de poli­
chinelle pour commencer. Au relieurs des aul.res arlisl.es du rire, écrivains, dessinateurs 
ou aclcurs coniiijiies, qui sont, assez fréquemment des l.risles dans leur privé, celui-ci 
se lance lôllemeid. dans la vie. Il esl, d'abord apprenti chez un graveur de lettres; 
mais il lâche bienLôl, l'atclicr pour s’engager dans une troupe de comédiens 
ambulants, l’uis ipiand il a bien roulé, il sc décide il se ranger; il entre à la Royal 

Acailt'wy. Legrand art ne répondant pas à ses espérances, il lui tourne bientôt le dos 
et se lance délibérément dans la caricature. Il y trouve un succès énorme, sa fortune 
assurée, el, pour achever, une existence désormais paisible.

(lillray avail un éditeur, un éditeur en jupons, miss lliimphrey, avec qui il 
entretenait des relations un peu mieux que cordiales. Au bout do quelques années, 
soit pour se rendre aux conseils de ses amis, soit pour écouter quelques scrupules 
de conscience, il se décida à épouser son éditeur. On était en route pour l’église, 
quand,eu chemin, le caricaturiste tint. à. sa compagne ce petit discours : « T/iis in 

a foo/in/i, ol/'air, me lliiuhn, mine lliim ylirey. Il V lire rery n n j'orlu bly loyc.tber. IIV 
/tari hellee Ici, /eell a/oiie. » Kl, l’on s’en retourna chez soi, vivre tranquillement sans 
autre eonsécrnlinn.

Les caricatures politiques forment la plus grosse part du bagage de Oillray. 
Les unes ont trait, à In. publique intérieure; les antres nous attaquent avec achar­
nement.

Le rnideorgu III, un assez brave homme, une sorte de roi fermier, esl, ainsi que 
sa digue moitié, l’objet, des rn.iicnnières moqueries de (Lllray. Il avait, un jour, parlé 
assez brutalement de e.es « earicat.lires )> el trop laissé percer son mépris pour les 
art islcs en général, et celui-ci eu pari ieulier. A lors, ce lurent d intarissables ]plaisan­
teries sur la ladrerie du souverain el. la simplicité de son intellect. Un jour, e esl l’es­
ta,mpe des Aatinarr/oiri/t'n, où l’on voit le roi et la reine enseignant gravement à leurs 
liIles l’art, de prendre le thé sans sucre. IJn autre jour, ce sera une gravure commé­
morai ivo d'un Irait d e  lincsse'que la. légende ail zibue à ce pauvre (ieorge. Kn se
promenant par ses métairies, il avait, vu une vieille lomnie qui taisait cuire des 
chaussons aux pommes, el il lui avail demandé avec un vil interet comment elle 
s’y prenait pour introduire les fruits dans la pâte sans avoir besoin de faire de 
coulure.

Dans une autre caricature, eulin, la rancune poussait (îillrny assez loin pour le 
mettre en contradiction avec lui-même. Il représentait le roi examinant avec une 
expression d'inquiétude un portrait de Cromwell, allusion assez claire an peu de 
stabilité du troue, dans un royaume oi'i l'on faisait bon marché de lu tête des rois ; et 
(lillruy publiait celle planche au nuimenl même on il ne croyait pas trouver d'accents 
assez forts pour blâmer les excès de la révolution Iruueaise. La caricature, de même 
que lu passion qui l’ inspire, n'esl pas toujours logique.
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Elles sont d’une singulière outrance, les caricatures antirévolntionnaire.3 de 
Gillray. Tout ce qu’il a pu imaginer d’accusations de cruauté, de sanguinaires orgies, 
il l ’a entassé dans ses gravures, d’un trait emporté, d’ un coloriage férocement cru. 
Tantôt il oppose la Liberté Française à Y Esclavage britannique, et tandis que l’esclave 
au teint vermeil savoure tranquillement le roastbeef patriarcal, l’homme libre, blême, 
se jette avec avidité sur le traditionnel plat de grenouilles et se contente pour dessert 
d’un couplet de la Carmagnole. Tantôt, il montre, avec une mise en scène emphatique,

G i l l i i a y . — Un petit souper à la parisienne.
Louis X V I guillotiné an milieu d’une foule d’énergumènes ignobles. Un Elégant pari­
sien et une Parisienne du bel-air (A  Paris beau et -I Paris belle) seront d'allivnx 
sans-cuiottes que l ’artiste aura rendus hideux an delà de toute imagination. La planche 
peut-être la plus passionnée, en même temps que la scène la mieux composée de cette 
suite interminable, c’est le Petit souper à la Parisienne, oii l ’on voit une famille 
de patriotes poussant leurs convictions jusqu’au caunibalisme, dévorant à belles 
dents, attablés dans un affreux tandis, nu quartier de dauphin, rongeant des tibias 
d’aristocrates.

Tontes ces gravures sout exécutées avec une grosse verve, une largeur dans le 
lâché, qui trahit l’impatience de la main, le bouillonnement du cerveau. Dans beaucoup 
de caricatures de Gillray, d’énormes légendes couvrent parfois plus de la moitié du 
dessin, s’échappant en banderolles de la bouche des personnages, zigzaguant le loug

17
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du décor, soit que la pensée ne soit pas toujours très claire an point de vue graphique, 
soit que l’écriture paraisse au caricaturiste uu moyeu plus rapide d’expulser le trop 
plein de l’ imagination.

Il y a, pour un œil impartial, bien des pages inégales dans cette œuvre, mais 
cette verve bourbeuse et furieuse, comme un torreut qui dériboule des montagnes 
à la suite d’un orage, vous entraîne malgré vous. Les réserves de l ’amour-propre na­
tional, c’est tout au plus si on songe à les faire, en présence des énormes cocas­
series de cette indignation. Il est certain, par exemple, que la vaste planche qui 
représente VApothéose de Hoche, nous saisit tout d’abord d’une inexplicable sur­
prise, vous suffoque pour ainsi dire au point de retarder le rire, et de prévenir toute 
protestation de colère.

C’est un morceau prodigieux. Le général français s’élève au ciel, transfiguré, 
avec, entre les bras, un instrument dont il se sert comme d’un luth, mais que l ’on 
reconnaît bientôt pour nne petite guillotine. Le héros est vêtu simplement d’un 
péplum et d’une ceinture où deux pistolets sont passés ; ses bottes, deux monstrueuses 
bottes de hussard, abandonnent ses jambes et retombent sur la terre. Et cette Ascen­
sion s’accomplit au milieu de centaines de figures grimaçantes, sortes de hideux 
chérubins coiffés du bonnet phrygien. L’effet, soutenu par un vigoureux clair- 
obscur, est réellement surprenant.

Gillray continue, cela va sans dire, ses campagnes à l ’avènement de 
Bonaparte. Ce sont alors des pantalonnades démesurées, avec les légendes à dévi­
doir, bourrées de « Diable ! »  de « Sacré-Dieu ! » et d’effets de prononciation à peu 
près aussi français que sont britanniques notre goddem on nos baragouins d’Anglais 
du Palais-Royal.

Ces caricatures pouvaient fort amuser les compatriotes de Gillray; elle nous 
amusent aussi, mais à un autre point de vue : ce sont des bravades qui trahissent 
un peu trop visiblement l ’inquiétude, et à chaque instant revient, sons des formes 
diverses, l ’éternelle préoccupation d’une descente sur les côtes britanniques. Parmi 
les charges sur Napoléon, il en est une d’un haut comique : c ’est nue immense bande, 
représentant le Sacre, et qu’il serait bien divertissant de comparer avec le tableau 
de notre David.

En somme, cela représente, quelle que soit la facilité de l ’exécution, une pro­
duction incessante, nue verve infatigable. D ’autant plus que la politique laisse 
encore à Gillray assez de loisirs pour graver une assez grande quantité de caricatures 
de mœurs vraiment réjouissantes. Par exemple, uu Concert d'amateurs, qui force 
l ’éclat de rire ; des danseurs d’opéra ; des Allemands se bourrant de choucronte ; des 
charges sur la mode, avëc d’étonnants déploiements de panaches ; Taies o f  wonder, 
des commères se racontant, à l’heure du thé, des histoires de fantômes tellement 
effrayantes, qu’elles n’osent plus bouger de leurs chaises. Eu résumé, la caricature 
de Gillray apporte, après celle d’Hogarth, une note nouvelle ; uu dessin plus simplifié, 
mais une drôlerie égale, plus abondante peut-être, nue gaieté moins amère, moins
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cruelle. Ilogarth pourtant était un observateur, parfois profond, bien que dépassant

souvent le but. Gillray, lui, n’a presque aucune observation ; mais quand ou a une 
cervelle aussi féconde en innvginatious saugrenues, en grimaces irrésistibles, l'obser­
vation serait un luxe bien inutile.
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Rowlandsou (1756-1827) est plus artiste, et non moins inventif. C’est aussi 
un débordant, mais avec certaines concessions, parfois des recherches de joliesse, des 
caresses de touche pour la beauté féminine. On sent qu’il a vu Paris et qu’il a été 
touché de la grâce fine de l ’école de AVatteau et de Boucher.

Imaginez, se promenant an bras d’un poussahau triple menton, à la trogne exé- 
matense et lubrique, an ventre proéminent, une fille de vingt ans, élancée, gracieuse,

R O W L A N D S O N .  —  C o r  e t  B a s s o n .

qui a, sous sa poudre et sous les panaches de son chapeau à grands bords relevés, 
des œillades de langueur et de coqninerie ; sous son corset à taille serrée, ses paniers 
à falbalas, le corps robuste et nerveux de l’Anglaise, avec des souplesses de Parisienne. 
Vous aurez un peu l’idée du mélange particulier de mièvre et de bouffon, de précieux 
et de farce que l ’on rencontre souvent dans lîowlandson.

Il met dans certaines énormités une coquetterie inattendue. Il fait songer à 
certains de ces jolis clowns anglais qui ne paraissent jamais sur la piste, sans être 
irréprochablement gantés de blanc pour se livrer à de surprenantes acrobaties.

C’est, bien évidemment, nu seul côté de Rowlandsou ; car il est des pages de son 
œuvre qui sont d’un procédé beaucoup plus gros, et oii l’on ne trouve pas la recherche 
habituelle. Par exemple la caricature exhilaraute que nous avons reproduite, le 
célèbre duo de Cor et Jîasson. Il ne les a point flattés ces horribles tourtereaux, 
dormant amoureusement côte à côte. Comme ils ronflent leur bonheur! Quelle
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effroyable succession de bémols gutturaux, de dièzes encliiffrciiés ! Cotte surprenante 
caricature fait bien comprendre jusqu’où ou peut s’éloigner de la nature sans aban­
donner le naturel. Certes jamais de pareils nez, des bouches ainsi fendues, des 
extrémités aux semblables proportions, n’ont été donnés en partage à aucun être 
humain : pourtant cela paraît tout simple chez ces deux dormeurs, tant ils sont dans

R o w l a x d s o x . —  Le feu A l'auberge.

leur cadre, tant ils poursuivent avec conviction leur nasal entretien. 11 n’est rien de 
tel rpie de faire les choses simplement, et trésor que de vivre ii son aise.

Avec ce goût d’observation snpercoqucnticusc, on devine que Kowlandsou devait 
préférera la politique la fantaisie et l ’étude de mœurs. Une bonne scène de ta erne 
ou de clapier lui semblait plus intéressante, plus suggestive en drôlerie, qu’une 
description du Parlement on un épisode de la Terreur. La femme, dans tontes les 
conditions, montait mieux sa verve, grisait pins sûrement sou caprice, que les tirades 
sur l’égalité ou l ’inégalité des hommes. Avant tout, la caricature est pour lui un 
moyen de faire rire de la vie courante, plaisirs, fonctions plus ou moins naturelles, 
contretemps et quiproquos.

La vie facile qu’il avait menée lui-même ne l’avait pas préparé à une bien pro­
fonde philosophie. Né d’une famille de négociants aisés, il avait pu de bonne heure 
faire des études artistiques qui manquent davantage û G’ ilmy; aucun obstacle ne
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s’était opposé à une précoce vocation. Remarque eu passant : tous les caricaturistes 
sont précoces ; peut-être en faisant cette constatation fournissons-nous des armes 
contre eux ; ils n’auraient qu’à répondre que bien d’autres ont été précoces qui ne sont 
même pas caricaturistes.

D’ailleurs on ne s’improvise pas caricaturiste comme on apprend à être peintre

d’histoire. Pour celui-ci, il y a des procédés invariables, pour l ’autre il faut nue 
nature ; et encore est-il quelquefois nécessaire qu’une circonstance déterminante se 
produise. Chez Callot, c ’est la rencontre, pendant une fugue, d’une troupe de 
saltimbanques ; chez Bruegbel, c ’est quelque invitation à une noce de village ; chez 
Gillray, c’est une rancune politique, et ainsi des antres, suivant le hasard on la 
passion. Chez Itowlandson, ce fut nue cause assez iuattciulnc : un héritage. 11 tant 
s’entendre. L’artiste anglais était encore élève de la lioyal Accufemy et venait même 
de se mesurer avec un Sumson et Dalila des plus présomptueux, lorsqu’il hérita. 
L’héritage le rendit joueur ; le jeu le ruina; la ruine l ’amena à chercher sa vie dans 

. des productions amusantes et de vente facile ; et c’est grâce à cet entraînement qu’il 
■ dut de graver des feuilles volantes plus durables peut-être daus l ’histoire de l’art que 

tons les Samsons et toutes les Dalilas qu'il attrait pu faire à l ’Académie.
Au cours de sa vie de prodigue, il avait vagabondé dans tons les milieux :
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maisons de jeux, cabarets louclies, boudoirs interlopes, carrefours pavés de séductions 
a bon marché. U en garda un souvenir précis,’uu goût de sensualité très personnel. De 
tous les caricaturistes anglais des deux derniers siècles — et pourtant, vous avez vu 
qu’ils ne reculent pas devant le détail cru — Itowlandson est le plus égrillard. Son

Iî o w l a x d s o x . —  Les bords de la Tamise.

égrillardise est très basse, très impudente; d’ailleurs il ne lui donne pas pour théâtre 
les salons de bonne compagnie, le trottoir sufiît. Des filles débraillées, au coin d'une rue 
entraînent quelque marchand de bœufs qui vient de faire une bonne affaire. D’antres, 
gueuses effrontées prennent de force la vertu d’un quaker, et se mettent quatre pour 
accomplir cette besogne impie. Une autre fois, s’élevant d'un degré au-dessus du 
ruisseau, le caricaturiste nous introduit sous les ombrages du Waux-IIail, et ce sera 
une magnifique cohue de promeneurs de toutes condition0 : aigrefins, coquettes,
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traîneurs de sabres, pigeons bons à plumer, grues de bas et de haut vol, dupenrs 
et dupés.

Et ce sont à chaque instant des trouvailles d’une bouffonnerie qui confine à la 
profondeur. Savez-vous, par exemple, ce que Rowlandson appelle le Triomphe du 
sentiment? C’est, dans sa boutique où des quartiers de cochons fraîchement égorgés 
dégouttent de sang, un charcutier sentimental qui lit Werther les larmes aux yeux, 
mais le couteau à la main. Quelle caricature du romanesque! Combien d’âmes exaltées 
ont rêvé de suivre les traces de Werther ou de Charlotte, qui n’ont jamais été 
capables d’être autre chose que d’ordinaires charcutiers !

Rowlandson raille de son temps les travers de mode aussi bien que les travers 
d’esprit. Sous le titre d' IIocuspocus, il montre un naïf qui a voulu assister à des 
scènes de magie noire. Des charlatans ingénieux font apparaître devant lui, au sortir 
d’une trappe, un diable costumé à grand renfort d’ustensiles de ménage, et, pendant 
que son attention est absorbée par ce miracle, on lui subtilise sa bourse.

Est-ce au moment ou l ’opéra fait fureur? John Bull at the Italian opéra, nous 
dit ce qu’il faut penser de cette mélomanie. Pendant que le ténor braille, les honnêtes 
insulaires bâillent, à se décrocher la mâchoire ; cela vaut bien une guinée. Parfois, 
nous assistons à des scènes plus mouvementées, des combats de boxeurs, par exemple, 
et rien n’est pins brutalement éloquent que ce plaidoyer d ’un Anglais contre le sport 
national. Il faut citer aussi l ’extraordinaire scène de jeu reproduite ici ; des visages 
convulsés, des mains qui se cramponnent an tapis vert, on, affolées, cherchent à rûfler 
l ’enjeu, tandis que le perdant, au dernier degré de la rage, braque deux pistolets sur 
celui qui vient de le dépouiller, et l ’effroi des voisius, qui craignent une erreur de la 
balle, avant qu’ils aient pu se mettre à l'abri.

Encore une série particulièrement significative, bien qu’elle soit d’une valeur 
médiocre comme exécution, c’est celle qui est intitulée : A bill o f  fa re  fo r  Bond 
Street epicures (Une carte des plats pour les épicuriens de Bond Street). En guise de 
numéros d’un menu, ce sont des types divers de femmes, galamment comparés à de 
respectifs comestibles. Oelle-ci, quelque peu lymphatique, est baptisée côtelette 
de veau ; celle-là, plus forte en chair, sera un rumpsteack ; une troisième, débutante 
à peine déniaisée, symbolisera le quartier d’agneau. Cette caricature dut avoir nu 
prodigieux succès auprès de l’importante partie du gros public anglais, chez laquelle 

• l ’organe prédominant est l ’estomac.
Tantôt Rowlandson sc promène par les rues de Londres, tantôt dans les auberges 

ou les foires de village, et il a toujours la chance d’v rencontrer des scènes burlesques. 
Il a aussi fuit quelques études sur Taris ; mais J /mc Vénj, ou bien encore la Belle 
limonadière du caffêc de mille collonne, ne suffiraient pas pour donner une idée de ce 
talent si varié et de cette gaieté si communicative. C'est un Anglais, et c’est dans des 
scènes anglaises qu’il faut le voir triompher. Soit qu’il descende jusqu'aux bas-fonds, 
et qu’il aille jusqu’à reproduire la répugnante idylle d’un chiffonnier et d'une boueuse 
roucoulant sur nn tas d’ordures, et que, pour ces sortes de récits, il emploie la
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manière des grosses têtes, barbouillées d’uu crayon fou ; soit qu’il se complaise aux 
peintures plus élégantes, plus finies, d’une société équivoque aux belles manières ; 
il est toujours merveilleux de tranquille effronterie, gentleman au milieu de l ’outrance, 
flegmatique en donnant un corps aux imaginations les plus dévergondées qui puissent 
traverser une cervelle humaine.

Bien qu’ ils se distinguent par des talents infiniment moins impétueux et affinés

Episodes de la vie d'Olivier Goldsmih, d’après sa correspondance 
et des documents nouveaux.

que ïtowlandson, il pourra être, ici, dit quelques mots de certains caricaturistes de 
son époque et qui procèdent de lui de façon manifeste.

AVoodward, entre 1790 et 1801, public des planches de mœurs dans une grosse 
manière assez lâchée, mais non sans force comique : la lecture d’un testament, la 
cave hantée, etc., ainsi qu’une assez jolie série de « caractères de la campagne, 
scènes de mœurs, élections, etc. ».

Newton, vers le même temps, est encore plus gros, quoiqu’avec parfois une 
certaine recherche d’élégance féminine.

Hcatli est extrêmement abondant. Il publie de fort amusantes caricatures de 
modes, et rien n’est plaisant comme certaines exagérations de chapeaux, de jupes 
ou de manches.
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Enfin, Seymour sera retenu pour une bien ingénieuse série : Licin/j miulr ru*>j : 

la vie rendue facile. Ce sont de bizarrement invraisemblables inventions pour nous 
procurer plus de confortable on pour nous éviter des efforts : par exemple, une 
machine pour faire marcher les chevaux poussifs, une autre pour faire conserver 
bonne contenance aux duellistes nerveux, une cloche de verre pour mettre les enfants 
bruyants, etc., etc. Baudelaire, dans ses admirables études sur les caricaturistes,

C n u i  K sn a  N K. — L'embarras d u  c h o i x .

signale également ses plaisantes charges de la chasse et de la pêche, à la fois 
bouffonnes observées.

Mais en résumé tout cela ou bien procède de Rowlandson, on sc résume dans 
l'artiste dont il nous reste à parler.

Une jolie figure, fiue, eu lame do couteau, avec un sourire froid et mine de 
piuce-sans-rire, encadré de favoris corrects, la mine, en un mot, d'un véritable 
gentleman; de gros effets, auprès desquels ceux de Gillray sont miniatures, un 
bariolage cru, qui ferait paraître suave l ’enluminure du même caricaturiste : tel 
apparaissent G. Cruiksluink et son bagage. Ils sont tons comme cela : flegmatiques 
et désarticulés ; toujours le clown aux gants blancs. Dos trois dessinateurs qni 
portent le nom de Cruikshank, Georges est le plus justement célèbre, lsaae est un 
violent aussi, mais moins génial ; Robert est plus distingué et plus etlaeé. Georges 
Crniksluuik (1 T'J-f-lïSS'J), travaille pour la foule, et il sait faire vibrer la grosse 
corde. Qu'il s’occupe de politique intérieure et qu'il charge le p-inee de Galles,
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représenté eu baleine (jeu de mots sur -prince o f  Wales et prince o f  Whale), on qu’il 
flatte les liassions antifrauoaises de ses compatriotes dans une suite contre Napoléon, 
c’est toujours la même rondeur brutale, populaire et même populacière. Si nous 
prenons, par exemple, cette Vie de Napoléon, publiée en 1815, nous verrons que le 
caricaturiste a mis en œuvre les plus calomnieuses ou les plus absurdes allégations, 
celles, précisément, qui out conrs dans la masse. Cette caricature ne recule devant 
rien ; elle est aveugle comme la haine des foules ; elle invente des inepties pour 
pouvoir les huer tout aussitôt. Cruikshank u’késitera pas, entre antres scèues, à nous 
montrer ce fameux homme ronge « cette menaçante et fatale apparition qui, suivant 
la légende, avertit fidèlement l’empereur des malheurs à venir », et devant ce fan­
tôme, nous voyons Napoléon blême et claquant des dents. Une antre nous prouvera 
qne Bonaparte faisait administrer du poison aux pestiférés de Jaffa, singulière 

' contre-partie du fameux tableau de Gros. N’importe, le but est rempli.
Heureusement, Cruikshank a d’autres titres à notre admiration qne ses planches 

politiques ; il est aussi un caricaturiste de mœurs inépuisable, et des pins divertissants. 
11 a le sens très prononcé du ridicule des modes, de la société qui hante les salons. 
Ce sont des promenades, dans Hyde-Park, de toilettes et de coiffures extravagantes ; 
on encore, des danses mouvementées dans des appartements trop petits. Parfois, il 
cherchera des effets dans une déformation systématique des traits de la physionomie : 
ainsi, des assemblées de gens, tous pourvus de têtes allongées outre mesure. Parfois 
aussi, il trouvera, ou ne sait commeut, des bouffonneries désopilantes comme celle-ci, 
l 'Embarras du choix, ou « le roi de Tombouctou offrant une de ses filles en mariage 
au capitaine *** », et, de fait, il y a de quoi être embarrassé. Cela, c’est bien le 
comique anglais, large, secouant, funambulesque. Qui penserait à grouper ainsi trois 
gneuous aussi épouvantables, à leur faire faire de ces grâces inqniétantes, et à 
présenter cela comme la plus haute faveur qui puisse être accordée à uu Européen?

Cruikshauk a produit de nombreuses histoires de ce genre. Cela n’a sans doute, 
ni la férocité d’Hogarth, ni la passion forceuéc de Gillray, ni la grâce insolente de 
Rowlandson ; mais c’est d’une grosse ingéniosité qui secoue. 11 s’attache aussi au sens 
strict des mots qui composent nue locution, et il en tire des effets curieux ; c’est donc 
de la caricature déjà beanconp plus fantaisiste. Exemple, la planche qui a pour titre : 
What an unpleasant loeather. (Quel sale temps) ! De même qne chez nous ou dit : 
il pleut des hallebardes, les Anglais disent parfois : il pleut des chats, on bien des chiens, 
on encore des fourchettes. Crnikshank s’empare de ces termes figurés, les inscrit eu sous- 
titre, et les traduit an propre dans son image. Des conséquences inattendues résultent 
de cette conception ; entre mille épisodes amusauts : ce sera un invalide renversé sur 
le dos par cette averse trop solide, et empalant de sa jambe de bois un des chiens 
qui tombent du ciel ; ce seront, encore, ces chiens et ces chats qui sont traversés 
eux-mêmes par les fourchettes qui pleuvent eu même temps qu’eux.

Il faut dire le mot, malgré son grand talent d’illustrateur, Cruikshauk sent 
déjà le caricaturiste de la décadence : il est obligé de se mettre la cervelle à la torture
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pour trouver des effets nouveaux. Los effets Iroj) cherchés sont précisément faible-. 
Vers le milieu de la carrière de ( ’riiiksluuik déduirait un humoriste, .John l.i*ei h, un 
fin et un délicat, mais bien mince à côté des colosses, qui furent Hogarth et 
Kowlandson. C’est ainsi que, peu à peu, pendant la première partie île ce siècle, la 
caricatnre anglaise s’acheminait du large rire à ventre déboutonné au sourire dou­
cereux et vague, de la nature en joie aux conventions mondaines guindées et figées, 
ou, ce qui vaut mieux, aux recherches raffinées, aux délicats archaïsmes on aux 
verveux tableaux de vie dont nous aurons encore à déguster la piquante saveur.
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GOYA ET LES CAPRICES.

L’art espagnol n’cst pas gai : il va rarement jnsqu’an sonrire. Ceux qui prennent 
le pinceau ou le crayon se plaisent surtout à retracer des scènes graves dans une tona­
lité sombre. Ils ont, pour la plupart, du musulman, du hidalgo et du gastralgique :

d’où leur gravité, leur morgue et leur ascétisme. 
Quand on étudie leurs œuvres, il font se péné­
trer non pas des sentiments d’un curieux on 
d’un rêveur, mais d’nn pèlerin. Cela étonne dans 
ce pays de soleil, de romans, de sérénades, à 
première vue du moins. Mais est-ce que le roma­
nesque n’est pas l’ennemi de la caricature, bien 
qu’il soit lui-même nne inconsciente caricature 
du sentiment et de la vie ? La contradiction n’est 
donc qu’apparente : la passion ardente ne com­
porte pas le rire, ou du moins ce ne sera que 
parfois un rire sardonique, amer.

Oui, dans le pays des Cervautôs, il y eut 
pende notables peintres du rire, et ceux qui s’y 
exercèrent par rares occasions, furent encore 
plus nobles que gais. Prenez comme exemple 
cette figure grotesque dessinée par le tragique 

llibera d’un coup de pointe léger : elle n’est point drôle, et ses difformités sont 
plutôt racontées gravement. De même, devant les petits pouilleux ou les petits 
mendiants de Mnrillo, c’est plutôt nu sentiment de respect que l ’on éprouve.

A  proprement parler, les Espagnols n’ont qu'un exceptionnel caricaturiste, 
encore ce n’est pas sans appréhension que nous inscrivons ici son nom, de peur 
d’abord de qualifier un grand artiste d’une façon incomplète, puis, de nons exposer 
à des protestations indignées de ses admirateurs.

Nous dirons donc que Goya (174G-1S2S) est avant tout un puissant peintre.

Tête grotesque, par Itibera.
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Cela fait, nous revendiquerons énergiquement la série de ses eaux-fortes, et 
particulièrement les Câpriers, comme ccqnc la caricature a produit de plus mro et 
de plus élevé. Quelqu’un a écrit (pie Goya était a un Rabelais espagnol, sérieux, dont 
les plaisanteries font frémir ». C’est, en effet, si l’on veut, Rabelais tourné au noir, 
transformant la force co­
mique en force d’effroi. Il 
s’en prend comme lui aux sots, 
aux hypocrites, mais, au lien 
de les asperger d’un rire 
énorme, il les cingle et les fait 
hurler dans les ténèbres. Dans 
l ’ombre mystérieuse de. ses 
lavis s’agitent des figures 
difformes, nains aux membres 
pattus, moines au visage ab­
ject, concupiscent, duègnes 
barbues et édentées, on an 
contraire coquines troublantes 
d'élégance et de perversité, 
sorcières sensuelles; tout cela 
apparaissant par éclairs, et 
disparaissant soudain dans le 
caprice d’un clair obscur sur­
humain. Ces visions ont un 
caractère d’exagération fan­
tastique si prononcé, elles 
rentrent, tellement dans cette 
caricature pour terrifier dont 
nous avons déjà parlé, qu’on 
les baptisa, du vivant même 
de l’artiste, d’une façon signi­
ficative: en 1824, on publia 
en France un recueil de litho­
graphies , assez médiocres 
d’ailleurs, d’après les principales pièces 
espagnoles, par Goya.

Si la forme est caricaturale, l’ inspiration est satirique, et c’est là peut-être la 
source des malcntcudus. De beaucoup de gravures, justement admirées, on a souvent 
dit, croyant en faire un meilleur éloge : « Ce n’est, pas de la caricature, c’est de la 
satire. » A notre avis, il vaudrait mieux, et ce serait [dus conforme à la vérité, conserver 
le mot caricature pour la forme, le mot satire pour l’esprit.

G o y a . — Ya van tics ptunntlos.

des Caprices sous le titre : Caricatures
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Satires donc, si l ’on veut, les sublimes Caprices de Goya, mais caricatures aussi, 
et s’il fallait donner des preuves, nous n’aurions que l ’embarras du choix. Il faut 
seulement citer quelques exemples. Le n° ÜU, Ya van desplumados (Déjà ils s’en 
vont déplumés) u’est-il pas une poignante caricature de l ’éternelle guerre entre

les deux sexes, guerre où 
l’homme, poulet piteux, est 
toujours sûr de se voir plu­
mer jusqu’au saDg ?

Esto si que es leer ! 
s’écrie un âne qui apprend 
gravement l ’alphabet à des 
ânons. Voilà qui s'appelle 
rire ! C’est la caricature de 
toute éducation humaine : 
des ânes se transmettant lin 
savoir rudimentaire. Le plus 
ou moins de science se 
mesure à la longueur des 
oreilles. C’est tellemeut la 
pensée de Goya, qu’en une 
autre planche, il lions mdntre 
les mêmes aliborons, avec 
cette question mélancolique: 
Si sabra mas cl discipulo? 
L ’élève eu saura-t-il davan­
tage ?

Sa rêverie amère se 
promène à travers toutes les 
tristesses, toutes les misères 
de la vie : elle va de l'igno­
rant à l ’inassouvi, sous la 

forme d’un admirable Tantale; de la plumeuse de poulets humains à la femme cette 
fois vaincue; et pour celle-ci il trouve une note rare, la pitié. Parce quelle J'ut 
sensible! une des plus merveilleuses eaux-fortes du recueil, pus caricaturale, il est vrai, 
mais qu’on ne peut omettre, tant le dessin eu est étonnant, insaisissable, l'impression 
poignante. Goya, qui a parfois annoté ses Caprices, crayonne en marge de celui-ci, qui 
représente, noyée dans l’ombre sinistre du cachot, une fille que le désespoir accable : 
« Les chagrins suivent île près les plaisirs et la vie qu’elle menait ne pouvait avoir 
une autre fin. »

De cette lugubre satire de la Xoce, Goya revient bientôt à ses sots et à ses 
ignorants. JJrabissimo ! s'écrie un baudet, transporté d'aise aux sons d'une guitare
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que gratte quelque macaque prétentieux. Cette fois, c’était l’artiste qui m- vengeait 
sans doute : des singes qui recueillent des applaudissements des ânes, c ’est un phé­
nomène qui s’est produit parfois dans l’histoire de l’art.

Et celle-ci sur les médecins : Toujours des fuies qui tâtent gravement le pouls 
d’un malade, et s’interrogent gravement pour savoir De r/ue >mt morira? Des ânes, 
partout, toujours âuerio sur 
toute la ligne ; la vie est 
une ûueric gigautesqnc.

Et contre la coquette­
rie, et contre la bassesse, et 
contre la superstit ion, toutes 
ces scènes de déhanche, de 
vile courtisanerie, de sor­
cellerie burlesque. Daus 
la planche des Farfadets,
(Durncitos) le procédé cari­
catural est indéniable, avec 
l’énorme main qui se pro­
jette en avant, la déforma­
tion hideusement bouffonne 
des traits? Goya accentue 
son intention pur une petite 
note railleuse : « (Jeux-ci, 
c’est antre chose ; ils sont 
gais, badins officieux, un peu 
friands, enclins à faire des 
niches ; cependant, ils sont 
tous de fort honnêtes gens. »
Le vieux poète français n’n- 
vait-il pas dit :

« Au demeurant, le 
meilleur fils du monde ! »

Encore une superbe 
caricature des passions séniles, cette immola entourée de galautins allumés. Quel 
sacrifice/ écrit le caricaturiste en guise de titre, l’ali 1 De sacrifice n est peut-être 
pas si grand. La contre-partie : une jeune fille se débat contre 1 étreinte baveuse il un 
de ces barbons, et une ignoble duègne, la patte bien graissée, se pour lie a son oreille 
et murmure ce menaçant conseil : ic A'o t/rites, tonta ■’ » Tais-toi doue, petite sotte .

Mais les plus violentes, les plus cinglantes caricatures des Caprices sont peut- 
être celles qui visent la cruauté de l'Inquisition on l'hypocrisie et la sensnalit1' des 
moines.

Goya . — Sorcières.

19
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La gent encapuchonnée est rendue hideuse de gloutonnerie et bestiale à écœurer. 
Ces goulus boivent comme des entonnoirs, se gavent de friandises trop chaudes qui 
les font autant hurler sons la brûlure que se délecter de la déglutition. Ils 
s’assemblent dans des endroits clos pour ces saints offices, et gonflant leurs jones, se 
lançant des conps d’œil sournoisement joyeux, ils laissent échapper ce cri dn cœur 
Nadie nos ha visto! Personne nous a vus. Leur salut est assuré. C’est la traduction 
burinée de l ’aphorisme cher aux tartufes de tout temps et de tons pays.

Le scandale du monde est ce qui fait l’offense,
Et ce n’est pas pécher que pécher en silence.

Goya était hardi cavalier, esprit aventureux, intrépide, et ou l ’aimait vivement. 
Sans cela, il aurait pu lui en coûter de ces audaces. Il réussit à jouer à l’Inquisition, qni 
se préparait à anéantir ses Caprices diaboliques, un tour qni vaut presque un de leurs 
feuillets, ce qni n’est pas peu dire. Grâce à ses protections de cour, il put faire 
acheter tontes les planches par Charles VI. Les Caprices devenant propriété royale, 
il n’y avait plus de prise sur eux!

Quant on parle Goya et satire, comment ne pas dire un mot des Misères de la 
Guerre? C’est la bien plus effroyable satire qui ait jamais été imaginée, des tueries, 
des bestialités, des choses sans nom que multiplient ces intermittentes démences des 
hommes. Nous disions plus haut que sous le règne de Napoléon Ier, il n’avait pas 
été publié de caricatures contre sa politique et ses gloires. La vraie caricature, cui­
sante, déchirante des guerres de l ’Empire, ce serait cette série d’eaux-fortes. Ah ! 
dans Goya, cette vision de la mort, du massacre, de l ’épouvante, cette confusion 
affreuse des viols, avec les convulsions pires encore chez le bourreau que chez la 
victime !

C’est encore vraiment le sublime dans la caricature sombre, et jamais, jamais 
artiste n’a atteint pareille hauteur dans l ’atrocité des cauchemars !
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Ou voit du bien belles choses dans la fumée d’une pij»«* ; mais cos visions sont 
molles, indécises, fugitives. Elles invitent, au rêve par leur contour changeant. On 
peut y voir, selon sou caprice du moment, des figures aiiées, suaves et mélancoliques, 
qui s’envolent eu soupirant vers le ciel, ou des gnomes brumeux, aux barbes chenues, 
qui dansent, en riant silencieusement, des rondes mystérieuses. Et que ce soit une de 
ces vaporeuses apparitions de femmes, on la difformité de ces nains railleurs que 
vous montre votre illusion, la passion ne va pas plus loin qu’au vague désir, la gaîté 
s’arrête à l’esquisse d'un sourire.

La caricature allemande, —  nous ne parlons point de celle qu’ inaugurèrent au 
milieu de eu siècle les humoristes de Munich, — s’est tenu avec quelque prédilection 
dans cet indéterminé charmant de la fumée de pipe. Elle préféra le thème que l’on 
pont varier à l’infini, l’idée que l’on poursuit toujours sans complètement l ’étreindre. 
Chaque objet, bien que nettement présenté, fut présenté de telle sorte qu’il donnât 
encore matière a maintes interprétations. Il fallait pour les intéresser, qu'un fait pût 
se transformer en généralité. Dans l'amour, par exemple ce qui lui plaira c'est le préli­
minaire sentimental, ou le souvenir doucement poignant. De toute façon, la bonne 
humeur allemande ne saurait s’ accommoder de la sauvage et brutale épilepsie des pan­
tomimes que nous avons vu se trémousser en Angleterre. L’épigramme, la satire ne 
sont pas cruelles, ni cinglantes ; clics sont allégoriques et enveloppées comme le '•este.

Ce n’est point d’ailleurs que les caricaturistes allemands aient ignoré le gros 
bruyant éclat de rire qui dilate les rates, mais ce rire est profondément iuotl'ensif. 
Il porte la marque d’heureux tempérament, d’une foncière honnêteté, et l'humoriste 
allemand est presque le seul qui ait le don de rire sans amertume, sans corruption 
on sans préciosité.

Nous ne verrons donc pas dans la caricature allemande du siècle dernier l’outrance 
d’un Hogarth, le déconcertant fantastique d’un Ilrueghel : nous n'y trouverons ni la 
propreté sèche et coupante qui distingue notre satire, ni le flegme carnavalesque 
des clowns d’outre-Manehe. Cette caricature est en un "lot, r/mianv: "lie évoque
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à son aide, en les adoucissant, les créations fantastiques du moyen âge, qni hantent 
les vieux burgs on se sont fait des huttes dans la Forêt Noire, des tannières dans les 
grottes moussues. Elle est de saveur à la fois sûre et fade, comme le Saner Krout, 
doucement pétillante comme le vin du Rhin. Elle est, de plus, familiale, et locale. 
Elle sent, eu quelque sorte, la proviuce ; souvent elle ne déliasse pas en portée la 
frontière d’ nne principauté de second ordre, mais si l'on veut bien se laisser aller à 
son charme d’intimité, elle vous fait passer d’excellents moments.

Dans les âges précédents, pourtant, un grand courant d’opinions, nu de ces événe-

lia
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inents qui remuent l ’Europe, avait parfois créé nue vaste entité caricaturale. Ainsi 
la Réforme, que nous avons étudiée plus haut, fit circuler dans toute l'Allemagne 
et au dehors, des pamphlets et des images qni avaient une signification nette pour 
tous. De même, à la fin du moyen âge, l ’esprit de critique et de révolte encore 
bégayant, encore enveloppé dans ses langes, prenait corps avec les créations de 
Til Enleuspiegel ou des Schildbonrgeois. Til Enlenspiegel, c'était l'écolier fraudeur 
et sceptique, fécond en mauvais tours et en irrévérences, toujours à la recherche, 
comme notre génial et effronté poète Villon, d’une « repue franche » ou d'un démêlé 
avec nue justice peu tendre. Cet espiègle (ainsi s'est transformé son nom à travers 
les temps) représente l ’esprit moderne, s’installant, d’une pirouette et d'un coup de 
coude, et disant, à l’esprit grave et pénétré des époques de foi, révérence parler : 
« Ote-toi de là que je m’y mette! » Enlenspiegel, c'est l’étudiant nouveau, que 
Méphistophélès, malicieusement affublé du bonnet et de la robe fourrée de Faust,
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soudain dégrossit do <jn<-]«|lies conseils perfides, en même temps <jn<-, d’un frôle­
ment de son pied de cheval, il a fait courir dans les veines nu sang qui houillonne 
et (|lii brûle,

(pliant aux Srhildbonrgeois, ces antiques (Jribouilles, ces vénérables empotés, à 
la bonne volonté épaisse, à la compréhension dillieile, ce soûl les bous vieux station­
naires, les conservateurs de ce temps-là; leur balourdise solennelle est crevée sur 
toutes les faces à petits coups d’épingles. C’est, entre les espiègles nouveaux et les

1 l'J

V i q u i t t e s  d e  C i i o d o w  i  e c k  I.

habitants de la retardataire Schildbourg, nue guerre effrénée dans laquelle les plus 
pesants resteront sur le carreau.

Et lorsque Luther, qui n’est- autre chose qu’ un Enlenspiegel sérieux et 
passionnel, arrivera sur la scène, il trouvera la place nette pour entreprendre une 
guerre nouvelle.

Puis eo sont de longues et sombres convulsions; tout est déchaîné: sur le sol, 
ébranlé par les rencontres incessantes, c ’est tout au plus si les monuments anciens 
penvent rester debout. Comment, songerait-on, pour le moment, à en édifier île 
nouveaux? La guerre de Trente ans marque un arrêt, nue lacune sinistre dans 
l’histoire de l’art et de la pensée. Ce n’est, qu’au xvtn® siècle que l'Allemagne, 
revenant de son épuisement, recommence à nouveaux frais, par de timides 
imitations des pays voisins, comme si elle ne se souvenait plus de sou passé et n’avait 
plus foi dans son génie. Il ne s'agit ici, bien entendu, une des arts du dessin. 
Car n’est-ce pas du sièele qui produit Mozart, Bach et Beethoven, Ce.the et Schiller,
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que date l ’Allemagne nouvelle, l’Allemagne grande dans l’histoire de l ’humanité, 
qui recueille en d’admirables gerbes tontes les épaves du moyen âge, se servant, 
pour les nouer et les rendre homogènes, de toute la passion du monde rajeuni ? .

Quand de pareilles questions viennent à la pensée, la pauvre caricature se fait 
bien chétive dans sou coin, et l ’on est quelque peu embarrassé pour redescendre 
de ces hauteurs, et pour trouver une transition supportable de Gœthe à Chodowiecki.

Mais simplement cela prouve que 
l’image n’est pas toujours la manifesta­
tion la plus directe delà vie d’un peuple. 
Gela dépend des occasions autant que 
des tempéraments. Il y a des époques, 
il y a des climats où les hommes, à choix, 
chantent, parlent, écrivent ou dessinent 
leurs impressions. Xous avons pu voir 
qu’en France, sous la Révolution, c’est 
le côté oratoire et graphique qui domine : 
chez les Allemands, au xvin* siècle, 
c ’est le côté littéraire et musical. Aussi 
n’y a-t-il pas alors, à proprement parler, 
chez eux, de gloires caricaturales.

Et pourtant, c’est un gentil peintre 
de mœurs, que Chodoviccki, un graveur 
à la pointe délicate et spirituelle ; une 
sorte de Cochin germanisé. C'est-à-dire 
que l ’ou sent l’ influence des ravissants 
petits viguettistes français, avec un peu 
de moins légèreté et de grâce naturelle. 
Pour compenser, les vignettes de Cho- 
dowiecki révèlent une observation plus 
profonde de l’homme, une philosophie 
moins superficielle. Dans les nombreux 
almanachs ou livres illustrés par lui, 

on trouve à chaque instant des rapprochements subtils, des inveutions ingénieuses, et 
qui donnent à penser. Cliodowiecki est adorable dans ces vignettes d’un pouce carré, 
médiocre dans les compositions plus sérieuses, comme lorsqu’il s'avise d’illustrer 
Shakespeare, assez mauvais dans les grandes planches, comme les trop célèbres - U lieux 
de Calas. (Je genre larmoyant ne convient pas à sou ironie douce, à son sens aiguisé, 
sans méchanceté, des prétentions et des travers. Où il est vraiment maître, c'est dans 
certaines suites parallèles, dout l’ invention lui appartient bien eu propre. Dans deux 
vignettes jumelles, il nous montrera une qualité, une élégance, et en regard l'affectation 
qui fait de ce don une caricature. Ilsulfit, pour cela, de changer très peu de chose :tm

EiN FRIEDENSSCHLUS.

Un traité de Paix. —  Extrait des Révolutions, 
(Almanacli 175W).
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l ion dans l ’ajustement, quelques millimètres d’angle dans le port do la tete, une nuance à 
peine perceptible dans l’air du visage, et ce qui était gracieux et naturel devient, mauiéré 
et choquant, ("était une véritable trouvaille et une tentative non exempte de difii-

is. uomment cire sur ue rencontrer u 
la véritable affectation dans la série bouffi 
que de finesse, et c’est un étonnement 
de voir que Chodowiccki n’ait jamais 
été influencé par le souvenir d’une cari­
cature quand il voulut faire gracieux, 
porté à mettre plus de grâce qu’ il ne 
fallait quand il avait résolu de faire 
caricatural.

Une autre idée charmante de ce 
graveur, que nous trouvons dans une 
suite du même genre. Ce sont des por­
traits, de mignons portraits de femmes, 
à la chair pleine et fraîche, au sourire 
luisant, aux yeux tendres ou malins;et. 
immédiatement au-dessous, se trouve la 
vieillesse de ce même portrait. Oui, le 
dessinateur a déterminés aussi exacte­
ment qu’il l ’a pu, ce que l’âge fera de 
ces belles ; dans quelle mesure ce nez si 
finement frémissant rejoindra ce menton 
poli ; quels seront le retrait des joues, les 
rides du front ; comment ces yeux admi­
rables se eaveront et s’entoureront de 
pli, fanués. Hélas! il eu sera ainsi de 
vous toutes, ô exquises, mais quel triste 
courage il faut ponr vous prédire cet 
avenir certain ! Xous avons connu un ai­
mable garçon, dont le défaut étaitpeut-êi

V l î l l u l O U Î  t i i U g m i C » '  U i i . im IU s n i n r » ,
ne? Il fallait pour cela autant de sûreté

BRÜDERSCHAFT.
Confraternité. —  Extrait des Révolutions. 

(Almanach 1700.)

rc un peu trop de mélancolie. Il avait l’ha­
bitude, le lie, de promener ses doigts sur son visage, mesurant les saillies, appuyant 
sur les parties osseuses, faisant de son index et de son ponce, écartés en compas, des 
sortes de mensurations de ses orbites et de ses tempes. Et lorsqu’on lui demandait 
ce que signifiait cette manœuvre, il répondait gravement : « de cherche à me figurer 
quel aspect aura mon squelette. » Il appelait cela « se pooryoricltery*. Chodowiccki n'a 
pas été jusque-là; il n’a poussé que jusqu’à la transformation fatale qui n’est mor­
telle que ponr le désir. Les sculpteurs, au moyen âge, quand ils taillaient des elligies 
pour une tombe, étaient plus sombres et plus cruels : ils couchaient sur la dalle 
supérieure la morte, belle, jenuc et paraissant seulement endormie, • t en dessous, ils
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figuraient la même créature, décharnée, méconnaissable, travaillée parle ver... Sans 
nous attarder pins longuement à ces graves dissertations soulevées par de légères 
eanx-fortes, l ’idée du portrait vieilli n’est-elle pas jolie et finement satirique. Si, 
avant de se laisser entraîner à entamer l ’éternel roman, les amoureux s’avisaient de 
se représenter ainsi, parallèlement les deux portraits, présent et futur, de l ’héroïne 
choisie.... Mais non, ce serait folie de se dire que ces fleurs parfumées qu’ils viennent 
de cueillir seront du foin desséché. Et c’est bien assez que parfois, sur le tard, ren­
contrant tontes changées, courbées, ridées ou engraissées celles qui firent leur joie, 
ils aient la vision inverse des doubles portraits de Chodowiecki : la vieillesse près

d’eux, et loin, déjà, dans un passé qui s’enfuit 
toujours, les yeux qui furent limpides et les son- 
rires qui étincelèrent.

Après Chodowiecki, il n’y a guère d'humo­
riste allemand du xvm e siècle qui vaille bien la 
peine d’être cité. Von Goez, peut-être, qui recher­
che consciencieusement, mais avec quelque lour­
deur, les « différents caractères et formes lin- 
maiues. » Quoi encore? On peut rappeler que le 
poète Schiller s’est exercé aussi à faire quelques 
caricatures. Elles ne sont point bonnes. M. John 
Grand-Cartcret, qui eu donne un spécimen dans 
son histoire, si complète et si informée, de la 
caricature allemande, convient lui-même que ce 
n’est qn’une curiosité.

Le véritable renouveau de la caricature, en Allemagne, date de la Révolution et 
de l ’Empire. Les événements donnent comme un coup de fonet à la verve des dessi­
nateurs. Deux courants s’établissent, et l ’image les interprète fidèlement : l'un 
d’ardente sympathie pour les idées nouvelles ; l’autre obstinément féodal et militaire. 
Les idées démocratiques, pendant des années, l ’emportent. La sympathie pour la 
France persiste même pendant l ’invasion napoléonienne. Pourtant, on ne se fait pas 
faute de produire quelques grosses charges sur l ’armée envahissante ; l’état de dénû- 
ment des troupiers français eu fait le fond en général. Peu à peu, d’ailleurs, l ’hostilité 
de race et de nation ne tarde pas à s’accentuer. Ce sont des artistes de talent qui 
mènent le mouvement. Le Suisse Hess entreprend des campagnes contre l’esprit 
républicain et contre les conquêtes françaises. Ici, dans la Jlollundia regenerata 
il raille les Proviuces nuies qui s’avisent, à l ’exemple de la France, de s’ériger en 
république. Là, c’est une série violente contre Napoléon Ier ; et, quand l'empire 
s’écroule, une des caricatures de cette série porte cette légende significative : 
« Enfin ! »

Les campagnes de Napoléon en Allemagne avaient d'ailleurs soulevé un flot, 
d’images de toutes sortes et de toute valeur. Le statuaire Seliadow avait étudié et

Un zopftrager.
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croqué le conquérant sur toutes les faces. Volz, clans de nombreuses estampes d’aprè< 
nature, avait retracé les épisodes des batailles de 18u5 à 181 ô ; mais, quand l’étoile 
avait pâli, quand l’aventure touchait à sa fin, ces compositions devenaient de pins 
en plus agressives et plus satiriques. Geissler était aussi un des interprètes h-s plus 
vigoureux du sentiment populaire.

Hoffmann lui-même, l’ ingénieux et fantastique conteur, dessinateur à ses moments 
perdus, —  et combien de moments n’a-t-il pas perdus à toutes sortes de choses? — 
traça quelques caricatures contre

G« ces maudits Français » et leur 
chef. A ces feuillets on préférera le 
fin grotesque, le fantastique attirant 
des contes inoubliables qui, tour cà 
tour, nous ont égayés et attendris.

La chute de l'Empire eut clans 
toute l ’Europe des conséquences profondes. En 
Allemagne, ce fut une réaction violente des petits 
princes contre les idées libérales. Mais une poussée 
se produisait, incessante, en faveur de l ’unité alle­
mande, et tant qu’elle ne fut pas la plus forte, la 
caricature politique fut proscrite par une censure 
impitoyable. Il y a, en Allemagne et en France, 
un parallélisme curieux, clans le progrès de la 
caricature à cette époque. Comme la nôtre, la cari­
cature allemande se réfugie dans l'étude de mœurs ; 
comme chez nous, elle trahit, eu l’afiaiblissant, à 
sou désavantage, l ’influence des grands rieurs an­
glais ; comme chez nous, clic n'est point bonne.
Cependant, elle trouve le moyeu de faire quelque 
besogne et d’être plus satirique et plus démolisseuse 
qn’elle n’eu a l ’air. Si elle ne peut attaquer directe­
ment les principes des conservateurs, du moins, elle s’eu prendra à leur perruque et à 
leur habit.

C’est alors que le vieux Schildbourgeois ressuscite sons tin nom nouveau : il 
s’appelle maintenant le Zopftrager, et il personnifie l'esprit réactionnaire des vieilles 
cités germaniques. La série des Zopftræger est inépuisable, et elle s'étend sur près 
de quinze années. Ou n’attendra pas, naturellement, que nous entrions clans le détail 
do cette histoire quelque peu fastidieuse pour le lecteur français. Il y a matière 
plus intéressante dans le mouvement nouveau qui se prépare.

Après de longs tiraillements, quand les Zopf, en 1833, paraissent être définiti­
vement les maîtres du terrain, des artistes aimables entraînent la caricature, de non- 
veau, vers l’étude de mœurs, mais cette fois avec beaucoup de verve. Ce sont les

K r e U le r ,  f o u .

Fac-sim ilé  d ’un dessin d 'H offm an n , qu i d e T o t  
figurer sur le 3e volum e de Kater-Murr.
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peintres île l ’école de Dusseldorf, et particulièrement Hasenclever (1810-1853) et 
lïiehter (1803-1SS4).

Avant de dire quelques mots de ces tins humoristes, il fout régler le compte du

i \M rEXH.\rsEN, — Le? pMntre? de Munieli dans leur atelier.

hou llamherg (1. 03-li>40). qui ne vaut peut-être plus sa grande réputation. C'est de 
la earieatnre, si 1 ou veut, mais figée daus uu dessin davidiste on ingriste. On cite de 
lui ce tour de toree d avoir, après 1 achèvement d'une illustration de Yl/iade, dans le 
strie sérieux, recommencé une autre illustration complète daus le style comique. Il
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est bon de savoir d'avance, quand on examine cette d »nbl<- «uite, ipn 11 • , -r ] 
plaisante, et quelle la sévère. Quant aux autres planches de Kainberg, ell. - - ,  t 
sans doute agréables, mais peu gaies. L'artiste trouve le mown de <b nner une 
tournure grecque à des soudards, dans un corps de garde. Tout cela. > ti un m -t. -i-t t

U.i S S K X C L E V  e R. — Seine île la Jubs'alt.

son bouclier d'Achille. Pi nous n’avions pas peur d'être trop durs pour lîanihi rg. 
nous dirions qu’ il est le Pinelli de l'Allemagne.

L'inspiration, dans ces caricaturistes allemands du commencement du siècle 
(et il est bien inutile d'énumérer leurs noms), se ressent trop de l'intlueneo étrangère 
on des réminiscences classiques. Le grand mérite des llnsencle\or, des Ritti r. et <n 
général de tonte l'école de Dusseldorf, c'est île faire appel à la vie, île retremi>er l'art 
dans l’esprit national.

Une très jolie suite de grandes lithographies de Oamphau-en et lîitter. U .. 
Peintres de D u sse ld o rf duns leur atelier, nous les montre, avec une bonne humeur 
douce, aimable, profondément convaincus, entraînés par leur besogne, l'accomplissant 
dans un cadre significatif. U'est, par exemple, ce j ' tit .Taeqres Loh.un. non | as le
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plus brillant de la pléiade, mais celui qui, prêtant le plus à la caricature, a été 
reproduit ici. C’est Hasenclever, gai compagnon, l ’œil franc et cordial, le rire perma­
nent et sonore, le verre en main, buvant à la santé de la santé, et bravant les 
imbéciles.

Hasenclever, en effet, a, dans une suite de tableaux, qui malheureusement aujour­
d’hui nous paraissent inférieurs en tant que peinture, retracé certains ridicules puis­
sants en Allemagne. Il s’cst attaqué au Spiessburgerthum, qui est l ’équivalent de 
notre esprit philistin ou bourgeois, dans le sens où les artistes prennent ce mot.

Hasenclever a illustré une des meilleures caricatures littéraires de l ’Allemagne, 
le poème de la Jobsiade, qui retrace la vie des étudiants dans les facultés allemandes, 
poème repris depuis par d’autres dessinateurs, "Wilhelm Busch, par exemple. On sait 
que les diverses peintures qui composent ce poème burlesque en plusieurs tableaux 
retracent la vie des étudiants, qui pullulent dans les facultés allemandes. Job n’est 
pas, en apparence, le contemporain de son historiographe. Le poète et par suite son 
illustrateur le font se mouvoir vers la fin du xvm e siècle. C’est à une honnête famille 
du bon vieux temps qu’il doit la naissance et l'éducation. Job, suivant la formule, passe 
ses examens, apprend à se donner des airs de brise-tout, stupéfie par cette métamor­
phose sa candide parenté, et tout cela pour arriver à une modeste place de gardien de 
nuit. Avoir pioché tons les systèmes, avoir soutenu des thèses, connaître à fond tons 
les mystères de l ’objectif et du subjectif, telle est la préparation requise pour faire 
un bon sous-fonctionnaire. Il suffit d’exposer ainsi l ’idée ponr faire comprendre que 
Job n’était pas si xviue siècle que ses habits lui en donnent l’air.

Avec Richter, nous avons nn illustrateur exquis, s’inspirant plutôt de l ’antique 
Allemagne, de celle des légendes, des vieux donjons rhénans. Ses traductions en 
images des contes de Mnsœus, des chansons populaires, sont berçantes et aimables 
comme de vieilles ballades. Elles nagent en plein dans ce fantastique défini au débnt 
de ce chapitre : fantastique souriant, comme arrondi, jetant une couleur poétique sur 
les plus grosses gaietés. C’est un défilé de nains vénérables, de gros bons vivants, 
d’ingénues très tendres, de châtelaines très nobles, de montagnes très déchiquetées, 
de pâtres très rêveurs. Cela est charmant, et ce serait peine perdue, de séparer, dans 
cette œuvre, ce qui est caricature et ce qui est sentiment; la plupart du temps, la 
transition entre le rêve et le sourire est imperceptible.

Nous demeurerons sur cette impression, dût-on nous reprocher d’omettre bien 
d’antres humoristes allemands du commencement de ce siècle, et des plus subtils, des 
plus philosophiques, Ivaulbach, par exemple, et sa capitale illustration du Renard. 
Mais voici que la troupe bruyante des journaux arrive au galop, et nous devons nous 
hâter de mettre à l ’abri notre métaphysique, pour qu’elle ne soit pas bouleversée 
cul par-dessus tête.
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11 existe une jolie lithographie d’ Hippolyte I’ellangé, représentant une foule 
d’ouvriers, d’invalides, de vieux grognards de l'Empire, de gamins enfin, <|ui se 
pressent autour d’un buste : un hommc'déjà âgé, à l'expression un peu pensive, aux 
traits rudes d’un aueieu militaire, mais qui a l ’air d’un brave homtne tout de même. 
Le socle porte cette simple inscription : « -I Charlet, le peuple. »

Et eu effet, si le peuple, aujourd’hui, n’est plus guère an chauvinisme, si la légende 
impériale a reçu de rudes atteintes, si on <t n’en parle pins beaucoup sons le chaume j>, 
an temps oit Charlet publia ses premières lithographies à la gloire de la Grande Armée 
et de l'homme au petit chapeau, il frappa nu grand coup et deviut un artiste popu­
laire dans toute la force du terme.

C’était le chauvin, le patriote, le champion de ce qui restait de souvenirs révolu­
tionnaires. Sous le règne de Charles X, les plus avancés ue voyaient plus guère la 
liberté qu’à travers l ’Empire et les souvenirs qu'il évoquait. Ou était, en quelque 
sorte, républicain-impérialiste ; c’était une opinion assez confuse qu’il serait pour­
tant difficile de qualifier autrement. Que l ’on se reporte à l'époque, et l’on com­
prendra l’immense popularité de Charlet. Aujourd’hui, avec l ’audelaire, on serait 
plutôt tenté de ne voir que le lithographe assez pâle, le dessinateur souvent lourd 
et embrouillé, et alors on serait injuste, car on jugerait des passions d'une autre 
époque avec les indifférences d’à présent.

Oui, cela a vibré et fait vibrer. Cosaques, grenadiers, conscrits, invalides, jésuites, 
tout ce monde qui était encore vivant et déjà légendaire, tout ces types étaient en 
quelque sorte les marionnettes du peuple. C'étaient sans doute de gros effets, des 
gaietés peu raffinées, un art de vingtième ordre pour les délicats, mais ce n'était pas 
à eux qu'il était destiné. C’était si l’on veut du lieu commun, mais du lieu commun 
comme il le faut pour conquérir les succès do foule. Or il est peu d'artistes qui 
aieut su mieux mettre eu œuvre cette matière que le bon Charlet.

Tout eu lui est peuple, depuis sa tournure d'esprit franche, sans malice, un 
peu déclamatoire, jusqu’à sa vie, jusqu'à ce nom de Charlet, d’une rondeur et d'une 
simplicité faubouriennes. Il naît en 170x2 (20 décembre), à Paris. C’est un produit
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du pavé, et un enfant de troupier. Son père, dragon de la "République, lui avait laissé 
pour héritage, comme Charlet l’a écrit, « une culotte de peau, une paire de bottes 
fatignées par les campagnes de Sambre-et-Meuse, et son décompte de liuge, lequel 
se montait à neuf francs soixante-quinze centimes. » Sa mère l’avait élevé tant 
bien que mal ; impérialiste ardente, elle lui avait légué, elle, de sa passion napo­
léonienne.

Le petit Charlet avait gagné sa vie comme il l ’avait pn, parvenant un jour à 
décrocher nn emploi médiocre, barbouillant à ses moments perdus, jusqu’à ce que 
vint le snccès, gardant jusqu’à la fin de sa vie une grande simplicité (l’esprit, beaucoup 
d’amour pour l ’art qui l ’avait fait sortir de la foule, mais toujours fidèle à ses 
origines. Comment aurait-on voulu que ce brave homme ne travaillât pas exclusi­
vement pour le peuple et par le peuple ? Se montre dégoûté qui voudra. Pour nous, 
il nous semble qne prononcer à propos (le Charlet les mots de trivialité, de platitude, 
voire de flagornerie à l ’égard de la foule, c’est faire un singulier pléonasme de pensée. 
Et puis ce n’est pas si trivial que cela paraît. Il faut ne point s’arrêter à l ’écorce, 
qui est rude, mais le cœur est plein de délicatesse. C’est un peu comme ces bonnes 
gens, précisément d’une naissance commune, qni ne savent peut-être pas faire de 
beaux discours, mais à qui personne n'en remontrerait quand il s’agit de bonnes 
actions. Le scepticisme nous gâte. Ne va-t-on pas faire un crime à Charlet d’avoir 
usé fréquemment des mots de patrie et de liberté, d’avoir prêché cette honnêteté 
couraut'e, un peu sentencieuse, qui court les rues peut-être, mais qui en somme fait 
tout le fond de la morale? On a envie d’abord de le traiter avec quelque dédain, 
puis, il vous désarme par sa sincérité ; peu à peu il vous attire, et ma foi, ou laisse 
pour uu moment de côté les prédilections ponr uu art plus recherché : on s'avoue si 
on est franc qu’on a pris plaisir à écouter la vieille rengaine patriotique et senti­
mentale, et même, ce qui est plus grave, à entonner le refrain en chœur, —  mais 
il est trop tard.

Les gens de 1830, au sortir des barricades, prirent un plaisir extrême à regarder 
les dessins de Charlet, qui retraçaient tantôt les gaietés des Trois Glorieuses, tantôt 
les ribottes des tourlonrous, tantôt simplement les papotages de la rue, les conversa­
tions sur le pas de la porte. Cela manque d’esprit,dira-t-on. Eh! ça n’a qne l ’esprit 
que ça doit avoir, et c’est déjà pas mal.

Ce qu’on ne peut refuser, c’est la vérité absolue du ton, le naturel du sentiment. 
Quand le lithographe nous introduit dans la cascruc, à la cantine, on bien sur le 
champ de manœuvre, quand les conscrits apprennent à se dégourdir sons l ’œil 
« maternel » (l’un brigadier beau parleur, il u’y a pas à dire, c'est tapé. Pas de gros 
mots, ce qni a déjà son prix ; mais (les remarques drôles, dans nu style naïf. C’est par 
exemple la réflexion d’Hutiuet, fusilier de la 3° du 2e du 43e, gravissant une montée 
avec armes et bagages : « Quand il a fait les montagues, le Père éternel, bien sûr 
que s’il avait pris l ’ sacsurle dos, y n’zaurait pas fait si hantes. » Ou bicu encore ce 
dilemme d’un hussard eu goguette (dame, il y beaucoup d’ivrognes dans Charlet,
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mais on n’est pas déshonoré pour ça, pas vrai ?), dilemme extrait d’un discours à an 
poteau : « Tu es Français on tu n’es pas Français ; si tu n’es pas Français, je t ’en­
fonce. »

Le pins grand défaut de ces lithographies, c ’est de manquer de couleur; Charlet 
ne sait pas le maniement des couleurs ; souvent les scènes sont confuses et empâtées 
de gris. Pourtant chaque type, pris à part, ne manque pas de caractère. Se rappeler 
par exemple la scène du conscrit que l’on fourre à la salle de police : « Je suis 
innocent, dit le conscrit ! — Par le flanc droite ! dit le caporal. » Cela est très large, 
très amusant. Sans doute, nous ne rions plus beaucoup du Premier coup de Jeu, 
qui force un conscrit un peu trop ému à s’arrêter derrière un arbre, mais Y Appel 
du contingent communal est encore une planche excellente de mise en scène et 
d’observation à la bonne franquette ; l ’ahurissement des paysans gauches, mais qui 
seront bientôt assouplis par l’exercice, est rendu avec beaucoup de bonhomie, sans 
exagération trop facile. Si cela fait sourire, ce n’est par aucun moyen artificiel. 
C’est très vivant.

Nous nous amusons, maintenant, nous trouvons quelque plaisir de curiosité, à 
remarquer le style pompeux de certaines légendes, comme celle où un menuisier 
enjoint à un frère ignorantin de faire « chanter la Colonne » à ses enfants. Ou bien 
encore ces deux lithographies qui se font pendant : « Le laboureur nourrit le soldat. 
— L e soldat nourrit le laboureur. »_/font Charlet et tout son temps se trouvent là- 
dedans. Victoire rimait avec gloire, guerriers avec lauriers. Que pour notre compte 
cela ne nous fasse plus tressaillir, c ’est uu fait certain, mais ne traitons pas de bêtes 
ceux que cela émut. Qui sait par où nous prêterons à rire ?

D’ailleurs ce chauvin, ce pontife n’était point un sot, croyez-le-bien. 11 était 
un peu emphatique dans sa gaîté, mais il y avait en lui uu philosophe très 
indulgent et très fin. Les albums qu’il a consacrés aux enfants des rues renferment 
souvent des choses délicieuses. Cette scène entre trois gamins à la sortie de l ’école: Toi 
t’ es riche, mais t’es bête... lui pas riche... mais fièrement malin, ça fa it chacun mon 
compte. » N’est-elle pas là tout entière, la diplomatie du gamin de Paris ? Et ce char­
mant grouillement des moutards enthousiastes se pressant dans les jambes d’un 
bataillon en marche : « Ah ! moi! moi! moi! m’sieu le grenadier, que Jcas vous Vporter, 
vot’fusil; f  ai de la poigne, m oi!...j’suisjoliment raide des reins, allez! » Ces légendes 
sont fort gentilles, avec leur attendrissement, leur observation d'officier retraité, qui 
n’a de meilleur plaisir que de réchauffer parfois scs rhumatismes sur uu banc de 
promenade, en regardant les petits polissons jouer au soldat... Et les discussions 
politiques entre révolutionnaires de huit ans, comme cela vit ! « .Pte parie deux sous 
tout de suite, qu’ c’est moi et le p ’tit Pannotct qu’a proclamé la République et qu’a 
demandé la tète des tyrans.... même que j'a i acheté deux sous de pommes de terre 

frites, à preuve. 2> On se passerait de dessin avec des légendes comme cela, car 
elles sont vivantes encore, tandis que le dessin a nn peu vieilli. L ’allure et le type 
de ces gamins, avec leur petite blouse à ceinture, leur collerette, leur petite frimousse
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joufflue et leurs cheveux bouclés, ne sout malheureusement pas aussi creusés et 
aussi observés que leur esprit. Sans cela, ces albums seraient des chefs-d’œuvre. Il faut 
doue les entendre jacasser, mais ne pas trop les regarder. Ce sont à chaque instant 
des trouvailles de ce genre : « Si les mieux habillés veut toujours être les généralSj 
j ’ ieur z  y  fiche des calottes ! » On en citerait comme cela pendant toute une page. 
Parfois, bien que La Fontaine ait dit que cet âge est sans pitié, le bon Charlet 
recueille des mots qui prouveraient le contraire : celui-ci par exemple d’un enfaut à 
un autre qui fait l ’aumône à des mendiants endormis et va pour les tirer par la 
manche : « Ceux à qui l’on donne( faut pas les réveiller. » Mais je me défie, et je 
crois que c’est un mot qui sort plutôt du cœur de l'artiste que de la bouche de ses 
modèles, cette fois. En revanche, je ne jurerais pas que Charlet n’ait pas réellement 
entendu cette question posée par de petits garnements à un pâtissier sur le seuil de 
sa boutique : « Mettez-vous les petits voleurs en prison chez vous ? »

Et qu’on ne dise pas que c’est surtout en mettant les enfants en scène qu’il 
s’est montré aussi spirituel et aussi profond. A l ’autre pôle de la vie, il a trouvé de 
ces mots qui résument toute la philosophie de la vieillesse, et qui nous font, hélas! 
faire de mélancoliques retours, si humbles que soient les vieux que Charlet a étudiés 
avec une sorte de piété bourrue, cc L ’appétit, elle est bonne, dit celui-ci ; c'est les 

jambes qui va malt » Et cet autre : cc Jeune, j ’avais des dents et pas de pain; vieux, 
j ’ai du pain et pas de dents. »

Enfin faut-il rappeler qu’à la veille de 1830, Charlet résumait dans cette 
légende toute la morale des révolutions : cc Ceux-là qui se bat pour la galette, c’est pas 
celui-là qui la mange ? »

Allons ! on a été injuste pour notre brave homme de caricaturiste. On l'a 
traité de culotte de peau, alors qu’il était très bon et très ardent Français ; ou n’a 
pas voulu voir, sous la vulgarité cle certaines inspirations, un fond de bonté, de saga­
cité et de tendresse. Si les critiques, un peu gâtés par trop de goût, n’ont pas compris 
tout cela, la foule ne s’y est pas trompée. Lorsque Charlet mourut, le 30 octobre 1845, 
ceux que Bellangé a mis en scène dans sa lithographie se pressèrent par milliers 
derrière son cercueil.

Une seule chose prêterait à la caricature dans la vie de ce moqueur bienveillant. 
Il voulut un jour être de l'Institut! D’ailleurs, la fièvre verte ne lui dura pas 
longtemps.

Ne craignez pas d’aimer Charlet, dussiez-vous passer pour un peu prud’homme. 
Vous y trouverez grand plaisir, et... vous vous seutirez presque aussi fiers d’être 
Français, en feuilletant son œuvre, que si vous regardiez la Colonne!

162
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A mesure que uous Avançons dans notre excursion, l’odeur de la ]ioudre nous 
prend à la gorge. Les batailles d’hier sont voisines de lions ; celles d'aujourd'hui n'en 
sont que la continuation ou le résultat. Bien qu’il soit plus difficile d’apprécier, d’uue 
façon aussi calme et désintéressée que nous l’avons fait jusqu’ici, des œuvres qui 
cinglent encore des vivants, il est pourtant un moyen de rester impartial. C’est de 
se placer surtout au point de vue de l’art, et d'avoir à l’égard (le la politique Beau­
coup de considération, mais pen de familiarité. La garder pour de meilleures occa­
sions; ne la mêler à ces questions de crayonnage que le moins possible. Etudier avec 
curiosité les manœuvres, décomposer les attaques et les ripostes : applaudir quand 
la passion inspire une image réussie, une méchanceté plaisante, mais ne pas se 
laisser envahir par cette passion. Voyez nu pen comme ce serait dommage. On a 
publié contre le gouvernement de Louis-Philippe les caricatures peut-être les plus 
belles de tonte notre célection; les unes sont puissantes de force satirique et d’ in- 
dignatiou ; les autres sont irrésistibles de maligne bouffonnerie. Ce gouvernement 
a pourtant encore des partisans à l ’heure présente ; s’ils faisaient les dédaigneux, 
s’ils n’avaient pas le courage ou l'esprit de rire des scies de Philipon, d'admirer les 
fresques saisissantes de Paumier, ils auraient simplement la sottise de se «river 
d’un plaisir artistique. D’autre part, aujourd'hui, on fait parfois des caricatures fort 
plaisantes contre le régime républicain ;que les républicains n'aient pas peur de s'en 
divertir, sans qu’elles entament leurs convictions. Tout cela ne nous empè liera pu* 
de voter et de combattre comme nous l’entendrons ; île rispoter à la plaisanterie 
par la plaisanterie seule. Kn un mot, nous voudrions qu'ii chaque phase du combat, 
ou réservât quelques minutes pour la trêve du rire. Remarquez aussi que ce serait 
plus habile que de se lâcher. Quand le earieatuié ne se lâche pas, m:u< s'amuse de 
grand cœur et s'écrie : « Celle-ci est bien bonne! » le caricaturiste est quelque peu 
désarçonné : flatté au fond de l’hommage, vexé de l'effet produit. Seulement tout
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le monde n’a pas la patience suffisante, et le désintéressement que nous prêchons 
n’est pas toujours facile.

Nous essaierons tout de même de compter les coups, donnant à la politique le 
moins de place possible, et n’ayant de sévérité que pour les barbouillages dépour­
vus d’art.

La caricature politique, avec tontes ses violences, toutes ses lubies haineuses, ses 
colères, ses coups de fouet, a connu, en 1830, un magnifique épanouissement. Ce n’est 
pas que les passions fussent plus vives et le pouvoir plus tyrannique qu’en aucun 
antre temps. Seulement, un élément nouveau transformait la caricature. Pour la pre­
mière fois elle faisait une.alliance étroite avec la presse. La polémique dessinée et la

polémique écrite, quotidien­
nement côte à côte, allaient 
s’exalter l’une par l ’autre, 
centupler leur puissance, se 
monter, en un mot, par une 
émnlation incessaute.

Aussi, dans la période 
qui sépare la Restauration, 
que nous avons étudiée, de 
celle qne nous allons passer 
eu rapide revue, les carica­
tures semblent-elles pâles et 
anodines. Sous le règne de 
Charles X , malgré les diffi­

cultés sérieuses qu’on éprouvait à censurer le pouvoir, on ne se fit pas faute, sinon 
de le railler ouvertement, du moins de dauber sur ses créatures et ses principes 
préférés. Les jésuites, le duc Decazes, le ministère Polignac, en un mot tous les 
« éteignoirs », toutes les « écrevisses », prêtèrent, bon gré mal gré, le flanc à maints 
petits coups d’épingle. Eugène Delacroix, le chef puissant de la peinture romantique, 
s’était dans sa jeunesse mêlé à cette lutte. Il avait ridiculisé les écrevisses les plus 
liant placées et tenté de jeter à bas quelques éteignoirs. Nous le citons particuliè­
rement, à cause de l’importance de son nom, et parce qu'il est toujours bon de signaler 
au passage ces illustres recrues de la caricature. Mais il faut reconnaître que les 
meilleures caricatures de Delacroix ne sont pas celh s-là. Il en est une sur les méde­
cins, qui est digne des grands artistes anglais. Le docteur Tant-Mieux, son confrère 
Tant-Pis, et antres lumières de la Faculté, s’entretiennent gravement près du lit 
d’un malade; pendant que ces grotesques discutent et que le patient râle, la mort 
s’est nichée, facétieuse, sous le fauteuil du plus absorbé, et fait joujou avec la lame 
fatale de sa faux. Malgré l’autorité de ce grand nom de Delacroix, la caricature, do 
1815 à 1830, n’est pas fameuse. A la chute de Charles X , elle tâtonna un peu ; de 
mauvaises charges furent improvisées. Mais dès les premiers jours qui suivirent la

Le banc des ministres.
C aricature scu lp tée  des m inistères M artignac et Tolignac. 

(M usée C arnavalet.)
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révolution de Juillet, de vrais artistes se dressèrent et firent siffler les lanières.
Decamps occupe le premier rang. Le roi tombé lui fournit le sujet d’une de ses 

meilleures caricatures. Déjà, dans une lithographie superbe d’esprit satirique, il 
avait fiché en terre le Pieu monarque, Charles X , sous la forme d’un poteau couronné. 
Au mois d’août 1830, il le représenta de nouveau, profitant des loisirs forcés que lui 
avait faits la révolution. Decamps le montrait prophétiquement, en Y An de grâce 1840, 
vieilli, décrépit, tombé en enfance, chassant, dans ses appartements, un petit lapin 
mécanique traîné par un chambellan caduc. C’était d’un haut comique, et d’une 
âpreté moins grande qu’on pourrait le supposer : nous avons lu, eu effet, quelque 
part que « la haine des républicains s’acharnait encore sur le malheureux roi dix ans 
après sa chute » ; on faisait allusion précisément à la lithographie de Decamps, comme 
si elle avait été publiée en 1840. Charles X  mort depuis trois ans déjà, on se demande 
ce que cette caricature aurait signifié.

Decamps, au contraire, u’a pas peur de s’attaquer aux vivants ; il donna, dans 
les premiers numéros de la Caricature, les dessins les plus âpres et les plus colorés. 
C’étaient de cruelles moqueries à l ’adresse du Parlement, représenté sous la forme 
peu flatteuse d’une assemblée de cruches, de bûches, de perruques et autres symboles 
de l’intelligence et du progrès, taudis que dans les tribunes du public, c’étaient des 
balais, des pavés, des pistolets, bref, tout ce qu’il faut pour construire une barricade 
et faire place nette.

C’étaient encore des satires contre le roi et les ministres, des protestations contre 
les entraves qu’ils mettaient à la liberté, et on la voyait, cette jeune Liberté (Fran- 
çoise-Désirée), en poupon tirant sur ses lisières et plus forte à elle seule que tous 
ceux qui unissaient leurs efforts pour la retenir. Elles étaient un peu sombres et 
amères, ces lithographies de peintre; leur touche était plus hautaine que brutale. 
Cependant, c ’est un symptôme curieux de voir un artiste remarquable se faisant, 
non plus fantaisiste et humoriste comme beaucoup de ses devanciers les plus illus­
tres, mais simple journaliste du crayon, volontaire dans la mêlée.

On peut en dire autant de Raffet, qui a produit quelques pièces caricaturales 
non moins sombres et non moins amères que Decami>s, mais qu’on ne saurait consi­
dérer que comme un caricaturiste d’aventure. Ce ne sont pas les meilleures pièces 
de son œuvre. Il y a pourtant bien de l ’ énergie dans la lithographie connue : 
Patriotes de tous les pays, prenez garde à vous! Mais Decamps, Raffet, Charlet 
devaient bientôt se retirer de la lutte, et la Caricature voyait demeurer seulement 
sur la brèche les combattants acharnés qui s’appelaient Philipon, Daumier, 
Grandville, Traviès, et quelques autres moius brillants, mais non moins résolus.

La fondation du journal la Caricature, le 4 novembre 1S30, par Charles Philipon, 
est peut-être le point culminant dans l'histoire de l ’art satirique, dans tons les pays. 
« C’est alors, comme l’a dit M. Armand Dayot, à qui l ’on doit l’éclatante exposi­
tion en 1888, à l ’École des Beaux-Arts, de nos maîtres caricaturistes, c’est alors 
que naquit dans toute sa force, puissante comme Hercule voyant pour la première
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fois le jour, la caricature moderne. Jamais elle n’apparut si formidablement armée, 
jamais elle ne porta de coups aussi terribles que pendant la période historique que 
sépare la fuite de Charles X , de l ’écroulement du gouvernement de Juillet. Mais 
aussi, quels puissants artistes que ces intrépides dessinateurs, qui, obéissant avec 
une descipline toute militaire à l ’ardente inspiration de leur directeur, se jetaient 
dans la lutte politique, au péril de leur liberté, armés de leurs terribles crayons, ne 
s’arrêtant que devant les cadavres de leurs adversaires....

« Les tirailleurs que Pliilipon, l ’âme damnée de cette feuille infernale, lançait- 
contre les Chambres, contre le ministère, contre les vices et les ridicules d’une 
bourgeoisie pourrie, et jusqu’à l ’assaut du trône, formaient, dans les sombres 
bureaux de rédaction du passage Vérot-Dodat, un véritable bataillon sacré... et 
l’ infatigable directeur était toujours sur la brèche, toujours sarcastique, toujours la 
légende satirique aux lèvres, toujours prêt à jeter daus l’imagination mi peu pares­
seuse de Daumier le trait typique que le grand artiste fixait aussitôt sur la pierre 
avec un réalisme impitoyable et dans une forme michelangélesqne. »

Ici, nous nous séparons de M. Dayot sur un point qui a son importance. 
L’imagination de Daumier n’était point paresseuse, tant s’en faut. C’était une haine 
très sincère qui l ’ inspirait, et c’est lui qui a trouvé les accents les plus forts, sans 
que les conseils de Pliilipon y fussent pour rien, et précisément parce que ses carica­
tures les plus réussies n’étaient point littéraires.

Ce qui est vrai, d’ailleurs, c’est que Philipon a été le plus intrépide allumeur que 
l’on puisse imaginer, le pins étonnant metteur de diable an corps. Né en 1SOO, à Lyon, 
il avait d’abord étudié la peiuture daus l’atelier de Gros. Il avait lui-même fait des 
caricatures à diverses occasions avant de fonder son journal, mais elles n’avaient pas 
l’accent que l ’on trouve chez ses collaborateurs, ni l ’ardeur si endiablée de sa 
polémique.

Un brave aussi, toujours prêt à payer de sa personne, continuant sa tâche de 
caricaturiste en pleine cour d’assises. On connaît le fameux plaidoyer des poires, et 
il serait difficile de le conter d'une manière neuve. Pourtant, commeut se borner à y 
faire nne simple allusion ?

C’était au moment oii ce fruit pacifique est devenu pour le gouvernement nne telle 
obsession qu’il y voyait à la fin un grief suffisant pour entamer des poursuites. Ktait- 
ce donc un crime de laisser entendre, et de montrer, daus des dessins iufmimcnt 
variés, que le chef de l ’État avait le chef piriforme? Non, mais, c’était une maladresse 
do s’en fâcher. Pliilipon le fit comprendre do la plus spirituelle façon. Il traça sur 
une feuille de papier les quatre croquis que l ’on peut voir ici, et les passa au tribunal, 
en disant : « Si, pour reconnaître le monarque daus certaine caricature, vous n’attendez 
pas qu’il soit désigné autrement que par la ressemblance, vous tombez dans 
l’absurde. Voyez ces croquis informes, auxquels j ’aurais peut-être dît borner ma 
défense. Ce croquis ressemble à Louis-Philippe, vous condamnerez doue! Alors, il 
faudra condamner celui-ci, qui ressemble au premier, puis condamner cet autre, qui
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ressemble au second. Et enfin, vous ne sauriez absoudre cette poire, (pli ressemble aux 
croquis précédents. Ainsi, pour une poire, pour une brioche, et pour toutes les têtes 
grotesques dans lesquelles le hasard ou la malice aura placé cette triste ressem­

blance, vous pourrez infliger à l’auteur cinq ans de prison et .5,000 francs d’amende. 
Avouez, messieurs, que c’est là une singulière liberté de la presse 1 »

Devant cette défense inattendue, le tribunal fut tellement déconcerté qu'il ne 
fut pas rigoureux. Et l ’on vit cette étonuante aventure d’une caricature, contre le 
gouvernement, exécutée en plein tribunal, à la barbe de la justice, et demeurée 
impunie.

La Caricature fit dès lors une effroyable consommation de poires. Le texte même
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du journal fut parfois disposé de telle sorte que la poire fût visible même lorsqu’on 
ne parlait pas d’elle. Quant un jugement sévère était rendu contre cette feuille 
intrépide, il était imprimé en lignes inégales, courtes dans le haut, et allant 
eu s’élargissant de façon à rappeler la forme du scélérat de fruit. Xous ne saurions 
entrer dans tous les détails de la polémique si ingénieuse, si enragée, que dirigea 
Philipon pendant les cinq années de la Caricature. L ’étude des principaux artistes 
de la pléiade nous donnera l ’occasion de rappeler les numéros les plus célèbres.

Qu’il nous suffise de mentionner l ’énorme calembour, et la charge venimeuse entre 
toutes, qui valurent à la Caricature une condamnation de plus. Un jour parut un projet 
de « monument cxpia-poire ï>, à ériger sur la place de la Concorde. C’était une 
gigantesque poire, posée sur un piédestal. « Le parquet, dit encore Philipon pour 
sa défense, a vu là une provocation an meurtre ; ce serait tont an plus nue provo­
cation à la marmelade. » Le trait était sans doute spirituel, mais la caricature était 
sanglante ; ce que ne disait pas Philipon, c’est qu’il y avait là, non pas une provo­
cation an meurtre, mais une allusion cruelle au régicide Philippe-Egalité et à 
l ’exécution de Louis X V I, sur cette place même oh était censé se dresser le monument 
expia-poire.

La Caricature de Philipon dut enfin se taire en 1835; des lois restrictives 
de la liberté de la presse la bâillonnaient. Mais la Caricature est morte, vive le 
Charivari l Le nouveau-né continua la campagne, et aujourd’hui il porte allègrement 
plus que son demi-siècle, monument caricatural non moins brillant.

Et, avaut de laisser Philipon, pour nous occuper de ses principaux collabo­
rateurs, il nous paraît piquant de montrer Louis-Philippe caricaturiste de sa propre 
personne. Ne vous souvenez-vous pas de cette jolie anecdote que conte Victor Hugo 
dans les Misérables ? Louis-Philippe, rentrant un jour d’une de ses promenades à 
pied, voit un gamin, haut comme une botte, se dressant sur la pointe des pieds pour 
crayonner sur un mur du parc de Nenilly un des énormes fruits qne vous savez. Mais 
il a été trop ambitieux, et il ne peut lever le bras assez haut, pour dessiner le 
sommet. « Le roi acheva la poire, dit Victor Hngo, et, donnant à l’enfant une pièce 
de monnaie, lui dit : «. La poire est aussi là-dessns ! »
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S'il fallait donner le |>ri.\ de fiel et le prix de ténacité à nn dessinateur d>- la 
Caricature, c’est Grandville «pii le remporterait liant la main. Il s’attache à la peau, 
ce pointu, ce pince-sans-rire; on ne lui ferait lâcher prise qu'à coups de lmrrc île 
fer. On a été sé%'èrc pour lui. Champfleury, entre antres, ne s’est pas montré tendre. 
U l’a représenté comme un inquiet, se mettant l’esprit à la torture pour produire 
parfois de prétentieuses minuties. D’autres, au contraire, présentent une défi n~e 
chaleureuse, et ne sont pas loin de lui accorder du génie. Lequel croire?

Il y a peut-être moyen de concilier les choses : les deux parties adverses mit 
raison et tort. II suffit de dédoubler Grandville pour avoir le mordant et rinirénieux 
satirique admiré par ceux-ci, le pénible et obscur agité, critiqué par celui-là.

Pincé, ironique, riche eu sous-entendus, en inventions recherchées, Grandville, 
eu réalité, a commis nue erreur grave : il a cru qu’on pouvait se battre an fleuret sur 
une barricade. Aussi, ses caricatures politiques l e s  plus soignées, les [dus laborieuse­
ment envenimées, n’ont jamais produit l'effet d’un bon coup de poing bien brutal. 
Dès ses débuts, Daumicr était condamné à six mois de prison pour avoir représenté 
le roi en Gargantua, avalant les épargnes du peuple et nourrissant, des effets de sa 
digestion, tu tas de courtisans. Cela frappait, malgré la médiocrité de cette caricature 
de commençant. Grandville n’a jamais eu les honneurs d’une poursuite. Dieu sait, 
pourtant, si elles étaient harcelantes d'intention, les planches où il groupait, sous 
forme de processions ou de cortèges, les gens au pouvoir; et si chaque trait ne conte­
nait pas une ou plusieurs méchancetés ! Pieu n'y faisait, c’était trop mince pour 
entamer le cuir. Imaginez une lancette chargée de virus, mais une lancette fine 
comme un cheveu, et qui ploie avant d’avoir pu faire pénétrer son poison. Le public 
aime les gros effets, clairs au premier coup d’œil. S’ il y a trop de ciselures, il pas-e : 
cela le fatiguerait, d’avoir de la pénétration.

Grandville est né à Nancy en 1SU3, à Nancy, la patrie de .Jacques Callot. Le 
fameux magistrat qui répondit à Alexandre Dumas, qui hésitait à se dire auteur 
dramatique dans le pays de Corneille : a II y a des degrés en tout, » pourrait trouver 
à replacer ici son mot. Le compatriote de Callot mourut jeune : il avait quarante-



172 DU R I R E  ET DE LA C A R I C A T U R E .

quatre ans ; mais dans cette courte carrière, il produisit quantité d’œuvres diverses. 
Cela laisse supposer, vu le soin méticuleux avec lequel elles sont exécutées, une rare 
puissance de travail. Certes, tout n’est pas bon dans cette production. Il y a bien 
des choses maigres et mièvres dans l ’œuvre politique, affectées et vieillottes dans 
l’œuvre humoristique ; mais certaines inventions, dans l’une et dans l ’autre, sauvent 
le nom de Granville et le défendent contre des critiques trop exclusives.

Parmi les planches politiques, il serait difficile de ne pas admirer sans réserve 
les deux lithographies : «.'L'ordre règne à Varsovie. —  L ’ordre règne aussi à Paris. j> 
La déclaration de Sébastiani était paraphrasée de la façon la plus cruelle, dans la 
première de ces compositions. Sur un champ jonché de cadavres, un Cosaque se 
dressait, les pieds baignant dans le sang, et fumait sa pipe avec une tranquillité 
féroce. Dans la contre-partie, au lendemain d’une de ces émeutes qui ensanglantèrent 
le règne réputé si pacifique de Louis-Philippe, c’était un agent de police, un sergot, 
à la physionomie sinistre, qui essuyait tranquillement son épée, teinte par des poi­
trines françaises. Cette lithographie, plus largement traitée que les compositions 
habituelles de Grandville, avait pris des aspects lugubres, de ces reflets louches et 
comme glissants ; le coloriage, sourd, augmentait l ’impression de répugnance et 
d’horreur.

On pourrait citer plusieurs antres très belles satires de Grandville : par exemple, 
une Liberté présentant audacieusement aux ministres une torche allumée et les 
défiant de l ’éteindre, de tous leurs souffles réunis. De même, la France livrée aux 
Corbeaux, terrassée, expirante sur le sol, le sein et le cou fouillés par les becs rapaces 
de corbeaux à insignes de ministres ou de pairs. De même, la Descente dans les 
ateliers de la liberté de la Presse, où l ’on voyait les membres du cabinet faisant 
irruption dans une imprimerie, brisant les machines, jetant les manuscrits et lacérant 
les exemplaires, saccageant tout.

Oui, c’était là de la passiou âpre et sifflante qui inspirait ces satires. Mais quoi ? 
le rire en était absent, on bien c’était un petit rire si sec, si saccadé, si glacial, que 
cela ne pouvait se communiquer. Une large pochade bien franche, bien sonore, eût 
mieux valu que ces tableaux poussés au noir aigu.

Grandville a été un pessimiste, et ses meilleures inspirations dans ce sens 
n’ont été goûtées que par les délicats. Que l’on prenne pour spécimen la série du 
Voyage pour l’Éternité, renouvelée des danses macabres. Certes, la planche que nous 
reproduisons est d'une philosophie implacable ; c'est peut-être nue des plus vives 
caricatures qui aient été faites de l'amour au rabais. Croit-on pourtant qu'elle n’eut 
jamais un grand succès?

Quand, au contraire, Grandville a eu la chance de tomber sur une idée simple, 
telles les fameuses Scènes de la vie privée et publique des animaux, il a pleinement 
réussi auprès de la foule. Elle n’était pourtant pas neuve, cette idée de l'animal 
revêtu du costume humain, empruntant aux hommes la pantomime de ses passions 
ou de ses manies. Nous l'avons rencontrée dès les origines de la caricature. Il a suffi
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de la remettre en scène d’une façon simple, presque naïve, de la rajeunir en l ’adap­
tant aux modes du jour, pour obtenir un succès considérable. Ce succès paraît dé­
croître maintenant. Le travail paraît aujourd’hui un peu mince; nous sommes gâtés 
par des illustrations un peu plus plantureuses. Cela n’empêclie pas que certains des 
animaux déguisés de Grandville soient encore vraiment plaisants et doués d’un vif 
caractère de sincérité, on dirait presque de vraisemblance, à la condition de ne pas

G r a n d v i l l e  — Planche du Voyage pour l’étemlté.

vouloir chercher clans ces compositions de véritables œuvres d’art. Le perroquet- 
poète, faisant des esbrouffes jacassantes ; le bon vieux lièvre, revenu des vanités de 
ce monde; l ’éléphant facétieux et lourd; l ’I^popotame galant proposant, au dessert, 
un-toast « an sexe qui embellit le monde » ; autant d’images amusantes qui ont ravi 
notre enfance, alors que nous n’étions pas à même de voir le pénible de leur exécu­
tion et le terre à terre de leur ingéniosité.

D ’autres suites de Grandville ont eu une non moins grande renommée. Elles 
sont à présent décidément démodées. Les fleurs animées, les étoiles animées, ont une 
tournure si marquée de romantique de romance qu’il nous est devenu difficile 
d’en subir le charme. Peut-être cela se classera - 1 - il un jour. Nous sommes 
mauvais juges des choses parmi lesquelles nous vivons ; plus mauvais juges encore 
des choses qui se passaient hier. La mode a de ces inconséquences. Ce qui est très
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vieux ne nous semble pas ridicule autant que ce qui est simplement vieilli. Les crino­
lines du secoud empire nous sont une monstruosité inexplicable; mais nous trouvons 
quelque grâce aux vertugadins du xvi* siècle, qui ne leur cédaient pas en ampleur. 
Peut-être, pour les collectionneurs du siècle prochain, les iemn cs-fleurs et les femmes- 
étoiles de Grandvillc auront-elles les mêmes ebarmes que pour nous les mignonnes 
coquettes du siècle dernier.

Grandvillc a un jour, dans une lithographie de très grandes dimensions et 
contenant de nombreux personnages, représenté la Grande courue au clocher 
académique. Les gens de lettres de l ’époque romantique se disputent le fauteuil 
vacant. Quelques-uns aujourd’hui sont considérés comme ayant occupé le qnarante- 
et-unième, mais ou s’étonne que certains autres aient même pu songer à ambi­
tionner un des qnarante. Les variantes de Grandville, dans les divers états de cette 
estampe, sont une curieuse indication des hésitations du public.- c’est ainsi que, 
dans un de ces états, on voit la place, occupée d’abord par Victor Hugo, cédée à 
Eugène Suc. Si cet écrivain avait en à faire aussi sa « course au clocher caricatu­
ral », peut-être aurait-il pu mettre Grandville à la place que nous donnons à Dan- 
mier... mais que celui-ci gardera.



X X I V

P IG A L ET TRAVIÈS. — TRIMOLET.

Pigal et Traviès ont eu aussi leur heure de célébrité. Il faut en rabattre, et l ’on 
peut sans inconvénient les renvoyer daus la pénombre.

Le premier est vulgaire, terne, archi-médiocre, assez gai. Le second est imper­
sonnel et lourd. Il ne se sauve que par sa création de Mayeux, et encore nous dirons 
franchement ce que nous pensons du trop fameux fantoche.

On peut chercher longtemps dans Pigal (1794-1872) une scène de mœurs qui 
vaille la peine d’ètre analysée, une plaisanterie qui amène le sourire aux lèvres. 
Scènes de société, Mœurs parisiennesj Scènes populaireSj autaut de titres ambitieux, 
autant d’œuvres qui manquent d’accent et de couleur. Des bourgeois effacés, 
doucement ahuris, pas drôles, parce qu’ils n’ont pas cette gravité profonde que 
Daumier on Monnier ont donnée aux leurs ; des ivrognes qui n’ont pas le vin gai ; 
des passants quelconques. Cela sent sa conventionnelle gaieté de barrière, en vogue 
à, cette époque médiocre. Quand on feuillette Pigal, on croirait sentir une fade saveur 
de gibelotte dont la sauce accusatrice miaule doucement, et qu’on arrose de vin bleu. 
Impossible d’envier ceux qui s’eu régalent.

Pigal, avait, à la vérité, quelque facilité, et peut-être aurait-il pu, en travaillant 
avec conscience, en serrant son dessin, en épurant son observation, arriver à un talent 
de second ordre.

Certaines scènes bourgeoises, un peu plus accentuées, seraient plaisantes; une, 
entre autres, représente un couple quinquagénaire arrêté devant nue statue de l ’Her­
cule Faruèse dans une attitude admirativc. Le mari est quelque peu honteux des 
comparaisons qui s’établissent dans l'esprit de sa compagne. Patience ! monsieur 
aura sa revanche devant la Vénus de Médicis.

Pigal a fait aussi quelques peintures. Il eu est nue qui a échoué au musée de 
Lille ; elle représente la Fontaine de Jouvence, comprend uu grand nombre de per­
sonnages et semble quelque peu fade. Une autre fut célèbre : elle représentait uu 
retour de partie de campagne, avec le trop spirituel divertissement des échanges
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de chapeau : gibus sur uue tête féminine, bonnet à fleurs et rubans sur le chef du 
cavalier. Revue maintenant, cette toile 
peut nous faire deviner le sort réservé 
à certains tableaux de genre qui dé­
crochent au Salon les suffrages du 
public amateur de gaudrioles.

Mais la décadence qu’il faut pré­
dire dès aujourd’hui, si tant est que 
son heure ne soit pas déjà venue, c’est 
celle des célèbres Mayenx de Traviès.
Ce caricaturiste suisse (1S04-1859), 
s’il n’avait pas inventé le vilain bossu, 
s’il l ’avait trouvé daus quelque carre­
four, lui avait du moins refait uue vir­
ginité. Ah ! ce père Dnchêne sans 
passion, cet amoureux sans excuse, ce 
fanfaron iguoblc, que pouvait-il bien 
représenter ? De qui pouvait-il être la 
caricature ? Comment nos pères ont-ils 
pu rire de tant de difformité jointe à tant de bêtise ? Champflenry s’est donné la 
peine de rechercher les origines de Mayeux, et il a vu eu lui un descendant du dieu 
Priape. Cela est possible; mais cela prouverait simplement qu’il est des religions

bien déchues.
Les Mayenx de Traviès sont peut- 

être un peu mieux dessiués que ceux 
de ses nombreux concurrents ano­
nymes ou obscurs, que ceux,par exem­
ple, qu’estampille la signature de 
Kobillard (?). Ils ne sont pas plus at­
trayants. Les bonnes fortunes de ce 
coureur bombé ue nous iutéresseut 
plus, ses vantardises ne sauraient 
nous dérider. C’est que nous sommes 
devenus peut-être plus exigeants, et 
qu'il nous faut dans la gaieté, ou beau­
coup d’art, on beaucoup de profon­
deur. Mayenx n’est ni assez fantai­
siste, ni assez vraisemblable.

A  de rares intervalles, on ren­
contre certaines scènes un peu plus philosophiques : celle, par exemple, oh le petit 
monstre, coiffé du tricorne légendaire, prend uue pose historique, se campe devant

P i g a l . —  Académicien.
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une statuette de Napoléon Ier et' s’écrie : « Tonnerre de Dieu! comme je lui res­
semble ! » Cela est presque observé.

Malheureusement, Traviès était plus rêveur qu’observateur, mauvaise disposition
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, fajrc qe ces sortes de caricatures. Traviès avait l'ambition de faire de la grande 
*)0‘Uturc L ’État lui acheta un « Jésus el la Samaritaine » qu’il serait curieux de 
1 Mayeux. Les efforts qu’il a dépensés dans ses tableaux religieux
l’ont empêché de faire une caricature vraiment bonne. Les Mayeux resteront peut-
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Tonnerre de D comme je lui ressemble !
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être comme document (peu flatteur pour son époque), mais pas comme œuvre d’art.

Et Traviès, comme Pigal, est un manqué qui aurait pu faire quelque chose. Il 
nous a été donné de voir, à l ’exposition des caricaturistes, certains dessins à la plume

T k i m o l e t . —  X’artie de campagne.

qui avaient plus de valeur à eux seuls que tout son œuvre lithographique rassemblé. 
Par exemple, une conversation entre deux bourgeois crétiniforme», qui avait pour
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légende cette réflexion digne de Monnier : « Bah! Moins je  vous comprends, et plus 
vous mitonnez! » Cela vaut mieux qne bien des numéros de la Galerie phgsionomique 
on des portraits politiques où Traviès pastichait pauvrement Daumier commençant.

On a parlé aussi de Liard, le chiffonnier philosophe, de qui Traviès a lithographié 
un portrait en pied assez coloré. Il ne manque pas, ce guenilleux, son sourire 
gouailleur éclairant la face effrontée et bon enfant, d’une touche artiste. Mais que 
saurait-on dire de lui? Mayenx parlait trop ; lui, ne parle pas assez. Il faut donc 
réserver nos oreilles pour le Vireloque de Gavarni. Après tout, il vaut peut-être 
mieux que Traviès n’ait pas fait _discourir son chiffonnier. Nous pourrons encore 
avoir des illusions sur son compte.

Aux noms trop retentissants de Traviès et de Pigal, nous préférerons de beau­
coup un artiste qui ne donna pas sa mesure, étant mort trop jeune et n’ayant pas 
eu le temps d’arriver à la grande notoriété, mais en qui se trouvaient un peintre 
remarquable et un caricaturiste d’une étonnante exubérance. Nous avons dominé 
Trimolet. Dans les lilliputiennes eaux-fortes de Y Almanach comique de 1842, dont 
nous reproduisons deux planches, il fit pulluler les personnages bouffons, les scènes 
mouvementées.

Puis il existe de lui des lithographies qu’on ne peut feuilleter sans rire : ce 
sont des distributions de prix, des scènes de famille, des enfants bien ou mal 
élevés, etc. Cela est dessiné ou plutôt gribouillé avec un lâché, et comme une volonté 
d’ignorance extrêmes ; mais on ne peut dire qne Trimolet fût un ignorant, car un de 
ses rares tableaux, les Aveugles, qui sont en la possession de la famille du regretté 
statuaire Geoffroy-Decliaume, est une admirable peinture, pleine d’élévation et de 
science.

Daumier, Millet, Daubigny, appréciaient Trimolet et avaient grande foi en lui. Il 
mourut très jeune, ce qni fait que cette amorce d’œuvre plutôt qu’œuvre accomplie, est 
condamnée, malgré son intérêt, à n’êtrc qu’une curiosité. En caricature comme en 
bien d’autres choses, il faut d’abord vivre longtemps !



XXV

IIENRY MONNIER ET EUGÈNE LAMI.  -  JOSEI’ II PRUDIIOMME. 

LES A QU A RE LLE S DE MONNIER.

Nous sommes en retard avec Henry Monnier (1805-1877), car, par ses débuts, il 
se rattache presque à la caricature de la Restauration. Ce n’est guère que de l ’expo­
sition des caricaturistes, en 1888, qu’on s’est aperçu de la valeur de ses aquarelles : 
on croyait avoir affaire à un spirituel amuseur, et on se trouvait en présence d’un 
artiste de premier ordre. On 11e lit peut-être pins beaucoup Monnier à l ’heure présente; 
seuls des amateurs relativement peu nombreux repassent son œuvre lithographié. 
Soyez tranquilles, ou y reviendra pins tard ; ceux qui voudront faire l ’histoire de 
notre société bourgeoise pendant les trente premières années du siècle ne pourront se 
passer de consulter les documents si exacts notés par Monnier avant sa fulgurante 
création de Joseph Prndhomme. C’est Prndhomme et la seconde manière de Monnier 
qui sont les plus célèbres, et qui forment la partie peut-être la plus philosophique 
de son œuvre. Mais les premières séries, moins connues, ne le cèdent pas en charme 
et en intérêt.

Ce qui a nui à Monnier, c ’est qu’ il avait trop de talent, on plutôt trop de talents. 
Sa triple incarnation d’écrivain, de dessinateur et d’acteur a divisé etdéronté l ’intérêt. 
De l’acteur, il ne reste rien ; mais cenx qui l’ont entendu s’accordent à dire qn'il donnait 
à ses créations, Joseph Prndhomme on la mère Gibon, un accent extraordinaire à 
la fois de vérité et de fantaisie. Pour l ’écrivain, ses Scènes populaires sont des plus 
difficiles à analyser car elles sont tontes dans le détail, sténographié avec une exacti­
tude unique; on sc demande parfois comment ou a pu noter et retenir de pareilles 
conversations, mettre eu scène des platitudes aussi significatives.

Reste le dessinateur, que nous allons apprécier, Oii Monnier a-t-il pu trouver 
l ’embryon de Monsieur Prndhcmme? La réponse apparaît dès qu’on étudie les pre­
mières années de sa vie. Au sortir de scs études, ce fut Monnier qui supplia lni-mêuie 
sou père de le faire entrer dans l ’administration! Singulière vocation, à moins qu'on 
ne voie là une précoce hantise de la destinée. Le jeune surnuméraire au ministère de 
la Justice put trouver dans les bureaux Monsieur Prndhomme en puissance, on tout 
au moins tous les traits épars du solennel plumitif. Employés affairés à ne rien faire,
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diseurs de niaiseries, chefs de bureau rengorgés, chefs de division guindés, n’ouvrant 
la bouche que pour émettre quelque monumentale senteuce. Les premiers résultats 
de ses observations sur ce monde spécial, terne avec solennité, furent consignés dans 
l ’album intitulé Mœurs administrantes (1828). Puis Monnier, ayant tiré de l'adminis­
tration tout ce qu’elle pouvait lui donner, voulut perfectionner son dessin, encore un 
peu mince, corser ses qualités instinctives, et il entra à l ’atelier de Gros, grâce à 
l’entremise d’un de ses « supérieurs hiérarchiques » , homme d’esprit et de goût, 
comme on voit, bien que bureaucrate.

L ’administration quittée et les études artistiques terminées, Monnier se met à 
courir le monde, c’est-à-dire qu’il visite les différents quartiers de Paris, puis part 
pour Londres avec son camarade Eugène Lami. De toutes ces explorations résultent 
des études piquantes, des scènes prises "surJe vif, dans un style, délicat et un peu 
mince, de vignettes.

En 1830, Monnier donne la première édition des Scènes Populaires; en 1835, il 
commence des tournées dramatiques en province. Puis, quand il a bien promené un peu 
partout Monsieur Prndhomme et la mère Gibou, iPse fixe de nouveau à Paris, où il vit 
en brave homme, en bon époux et eu artiste laborieux ; très fêté dans le monde, où ses 
scènes, débitées par lui, obtiennent un succès de fou rire consacré. Il n’a qu’un défaut, 
à ce que l’on raconte, mais ce défaut-là est si colossal, si caricatural... que nous le 
gardons pour tout à l ’heure, après avoir dit quelques mots de ses principales œuvres.

Les vignettes du début, mœurs administratives, scènes de la rue, jusqu’aux 
gravures de modes et aux portraits d’artistes, sont tout à fait charmantes ; si elles ne 
sont pas d’une exécution très large, elles trahissent, un goût très vif pour la vie et 
toutes ses manifestations. La fantaisie côtoie le réalisme, mais une fantaisie à la mode 
de l ’époque, avec une forte teinte de sentiment. Telles les Petitesfélicités humaines; 
cela sent un peu le roman à la Pigault-Lebrnu, dans les passages qui faisaient encore 
venir les larmes aux ycnx de nos papas. Le pendant, l ’inévitable pendant, est plus amu­
sant: ce sont les Petites misères humaines; seulement, ce n’est pas encore bien original, 
car l ’ imitation des caricaturistes anglais (avec un peu de sobriété qui restreint en 
l ’affaiblissant l’excès de la verve des modèles) est visible à chaque page.

Les tableaux que Monnier rapporte d’Angleterre sont également très mouve­
mentés, joliment croqués, d’une petite observation française qui évite le caractère 
bnital, mais collectionne les détails de calepin : ports, clubs de fermiers, marchés aux 
poissons, etc., tout cela est une Angleterre un peu vieillotte. Quelque chose comme 
Londres vu à travers la rue Saint-Denis; un dessin net, précis et délicat, à petits coups 
de plume, comme de petits coups de bec; très joli d'arrangement, un véritable sens 
de la composition ; presque pas d'effet, taudis qu'il en faut beaucoup, au contraire, 
dans ce pays où tout est en oppositions violentes sortant de la brume comme un 
coup de poing; et c’est ce qui fait que l ’Angleterre de Monnier est amusante, mais 
pas ressemblante.

Les scènes de Paris, au contraire, sont ressemblantes, mais rétrospectivement.
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C’est drôle comme ce Paris-là est tranquille, bonhomme, mignonnement ratatiné, 
avec ses hommes en habits sanglés, bruns ou verts, à boutons d’or, en bottes et en

H ë n e t  M o n n i k r . — Otez l ’homme de la société, vous l'isolez.

jabots, avec scs femmes gentilles et réservées, même les plus évaporées, semblant 
avoir conscience qu’elles seront des grand’mères ; leurs grands chapeaux de paille, 
leurs tailles filiformes serrées par un ruban jusqu’à faire une sérieuse concurrence
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La Bourse.
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aux guêpes, leurs jupes courtes à longs plis aboutissant en tuyaux à la ruche qui 
découvre deux petits pieds blancs tout .plats dans les socques, avec les x du lacet sur 
le bas de la jambe.

C’est l ’idéale Grisette, aussi convenable et comme il faut, que la Merveilleuse était 
hardie et invitante. On ne peut faire autrement que de lui offrir « une chaumière et 
un cœur». L’album des Griseites, deMonnier, retrace avec une finesse attendrie cette 
vie de mansarde chantée dans les romances :

Dans un grenier qu’on est bien à vingt ans !

Cela nous paraît avoir été fortement embelli parles chansonniers et parla mode. 
A tout le moins, si notre siècle était bien dans une mansarde, quand il avait vingt 
printemps, à quatre-vingt-douze hivers, il se trouve fort mal en hôtel garni.

Dans les diverses suites, Galerie théâtrale (avec des scènes charmantes de sim­
plicité et d’esprit : un comité de lecture, la queue à la porte du spectacle); Six 
quartiers de Paris (représentés par leurs salons, bourgeois et cossus an Marais, 
nobles et pincés au faubourg Saint-Germain) ; Esquisses parisiennes, etc., on voit 
revivre et fourmiller cet heureux Paris de jadis, auquel la province d’aujourd’hui 
ressemble si fort.

En vérité, si célèbre que soit Joseph Prudhomme, on se prend à préférer cette 
partie de l ’œuvre de Monnier, car c’est d’une fraîcheur et d’une grâce inexprimable.

Ces lithographies à la plume ont un accent, une saveur à part ; elles vivaient 
et nous ont conservé de leur vie. Un grand charme leur est donné par le coloriage 
spécial ; il est vraisemblable cpie Monnier surveillait cette enluminure avec un soin 
méticuleux, donnant aux ouvriers la note exacte des tons à employer, et ce travail 
était fait avec un grand soin. C’est un coloriage sobre, éteint, et fort en même temps ; 
des bruns, des jaunes, des ronges étouffés, et un certain vert sombre que Monnier 
chérit. U ajoute tellement à l ’effet qu’entre les suites noires et les suites enluminées 
il y a pour l ’œil une différence considérable ; on dirait que ce n’est pas la même scène, 
et que la main n’est pas la même. Chaque lithographie enluminée semble une véri­
table aquarelle que l ’artiste vient de quitter.

Quant an dessin, il brille surtout par l'intelligence de l’arrangement, de la mise 
en scène ; Monnier ne craint pas de multiplier ses acteurs minuscules, de les faire 
aller, marcher, s’asseoir, s’étendre sur des divans, pirouetter avec des chiquenaudes 
sur le revers de l ’habit, écouter gravemeut des futilités. Et l ’on peut affirmer que de 
tous les dessinateurs de mœurs du siècle, aucun, sans même excepter Daumier, n’a 
su grouper des personnages nombreux dans un salon d’une façon plus naturelle et 
aisée. C’est là que l ’acteur, le régisseur habile donnait au dessinateur des conseils 
précieux.

Dans la note fantaisiste, ce serait dommage de ne pas mentionner aussi la 
double série Jadis et Aujourd’hui, où l ’on voit des scènes familières rapprochées
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de leur reconstitution au siècle précédent. Monnier s’y révèle gentiment archaïque; 
mais il a beau faire : Monnier, malgré son étude sérieuse du détail, ne nous montre 
guère que des grisettes de 1830 dans une série, et dans l ’autre, les mêmes grisettes 
travesties eu marquises. Est-ce que, par hasard, ce serait vrai, la distinction aristo­
cratique? Est-ce que, si gentilles qu’elles soient, les petites femmes de ce siècle 
sont incapables de nous donner l ’illusion de l ’absolue vérité quand elles disent : 
« C’est nous qui sont les princesses » ?

Telles sont les principales œuvres de Monnier première manière. Il est impossible
de ne pas rapprocher d'elles les albums d’Eugène 
Lami, qui leur ressemblent fraternellement. Le 
voyage à Londres que firent les deux artistes a 
amené entre eux de curieuses identités de sujets et 
de facture. Peut-être Lami est-il plus séduisant, 
plus peintre; mais Monnier a plus d’imagination. 
Tandis que Monnier tire de son cru les Gens sans 
façon, les Esquisses morales et philosophiques, 
Lami s’inspire de très près dans les Contre­
temps (1824), d’une série anglaise connue. 
C'est d’ailleurs très gai, très drôle, d’une. exé­
cution très fine, et rien n’est plus joliment 
comique que l ’embarras du jeune homme qui ne 
sait pas prendre congé de la société. Ajoutons 
qu’au point de vue des mœurs, de l’ameublement, 
on trouve peut-être des détails plus nombreux et 
plus précis que dans Monnier. Lami est plus aris­
tocratique. Comme Monnier et lui se suivent de 
près il fait aussi sa demi-douzaine de Quartiers 
</c Paris; mais lui, il les fait en voiture ! « Dis-moi 

ce qui te traîne et je te dirai qui tu es », pourrait être l'épigraphe. Enfin il faut citer 
daus l ’œuvre humoristique d’Eugène Lami, pour n’être lias trop incomplet : La 1 le  de 
château, qui contient des scènes absolument délicieuses, telles les Causeries du soir, 

. et certains croquis des journées de 1S30, où l’artiste apporte sa même minutie élé­
gante et précise, mais où il ne nous fait respirer que le minimum de salpêtre.

Nous serions embarrassés pour passer (eu supposant que les transitions soient 
nécessaires) de ces jolies comédies, dessinées à pointe d'aiguille, à l ’ampleur si 
étoffée, si épique, de Joseph Prndhommc,de Jean Hiroux et des autres personnages 
les plus célèbres des Scènes pojmlaires, si nous n’avions pas nue transition toute natu­
relle dans les magistrales aquarelles que Monnier a étalées d’un pinceau si large, à la 
plus grande gloire de ses héros bourgeois. Ces morceaux sont d’une solidité et d'une 
vigueur extraordinaire ; par la spleudide vulgarité des types, l’épaisseur affirmative 
du coloris, on dirait du Courbet en chambre. Les Diseurs de rien, les Ucritiers avant
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la lecture du testament, les familles Prndhomme de divers formats sont d’nn peintre 
et d’un observateur accomplis. Ils sont là, ces lourds et honnêtes personnages, assis, 
attendant rien du tout avec une anxiété qui les rend plus solennels encore ; ils ont 
posé leur chapeau à terre, tournant leurs pouces,émettant de temps àautre, «pour ne 
pas laisser tomber la conversation », quelque aphorisme profond et saugrenu sur le 
temps qu’il fait, la politique comprise d’une façon spéciale, « la démocratie qui coule 
à pleins bords », le « char de l ’État » qui « navigue sur un volcan » ; se donnant, 
pour passer le temps, des nouvelles réciproques de leur santé, le degré d’aisance de 
leurs digestions, cela en termes choisis, car on sait ce qu’on doit à la société ; enfin 
« se disant leurs caractères ».

Cette fois, le dessin s’est transformé : il est devenu large, solidement charpenté. 
La composition a quelque chose de sobre et de morne qui convient à merveille à la 
lourdeur des sujets. Lourds, mais d’une bouffonnerie grave ; pesants, mais avec une fan­
taisie presque affolée. On sent que c’est pour rire ; et pourtant, on examine avec 
stupeur des gens qui peuvent être aussi pvramidalement sots.

Ah ! cet admirable type de Joseph Prudhomme, il ne lui manque, pour être la 
plus belle caricature de ce que Balzac a appelé la Médiocratic, que de sentir un tout 
petit peu moins l ’arrangement et la pose ; il est un peu trop théâtral, pas assez vivant 
et naturel. Il se connaît trop et calcule trop ses effets. Comme nous le verrons tout 
à l ’heure, c ’est dans les bons bourgeois de Danmier que l ’on trouve la physiologie la 
plus complète et la plus observée, car Danmier, sans parti pris, les a étudiés sur tontes 
les faces. Monnier s’est attaché à un seul côté, mais il en a tiré le maximum de l ’effet 
littéraire. En réalité, il faudrait que le dessinateur prodigieux qu’est Danmier fût 
doublé du merveilleux enregistreur de dialogues qu’est Monnier. Sans aucun doute les 
bourgeois de Danmier, s’ils parlaient, laisseraient échapper des théories aussi phara- 
mineuses que M, Joseph Prudhomme ; mais dans les multiples occupations où ils sont 
représentés, on sent des gens qui sont chez eux, et qui ne se doutent pas qu’on les 
regarde. Monsieur Prndhomme, an contraire, est continuellement sur les planches, 
tandis qu’ils sont dans la vie.

Qu’il n’y ait guère de conception plus curieusement voulue que celle de ce carac­
tère, de portrait plus furieusement grave, de composition plus magistralement 
bouffonne dans l ’art caricatural de tons les temps, c’est ce que l ’on ne saurait 
contester. Monsieur Prudhomme fait pendant à Monsieur Jourdain. Il est immortel 
comme le Bourgeois Gentilhomme, ce professeur de calligraphie, depuis la boucle de 
ses souliers jusqu’à son faux col évasé, à ses lunettes d’or et à son genou majes­
tueux; le sabre qui est « le plus beau jour de sa vie » ;  sa politique, qui se résume 
dans cet aphorisme : «  Si Bonaparte était resté lieutenant d'artillerie, il serait 
encore sur le trône » ;  sa philosophie qui se condense dans cet autre, non moins 
triomphant : « Otez l’homme de la société, et vous l’isolez. »

Maintenant, on va nous demander quel était ce défaut si inattendu que nous 
avons annoncé tout à l ’heure, dans un artiste si exceptionnel... Oh ! c’est un défaut
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tout inhérent b. la personne de Monnicr, et non pas à son talent. Ceux de ses contem­
porains survivants qui l’ont approché ne parlent de lui, encore aujourd’hui, qu'en 
ces termes peu révérencieux : « Cette vieille ganache de Monnicr. » La préoccu­
pation de la vérité nous oblige à enregistrer l’expression, malgré le respect. Monnicr 
avait, en effet, si longtemps médité et joué son Joseph l ’rndhoinme qu’ il finissait 
par le vivre pour son compte. Son modèle s'était incrusté en lui ; le créateur était 
devenu l ’esclave et le Sosie de la création. Ce n’était plus Monnicr qui parlait et 
vivait dans les dernières années, c ’était Prudhomme lui-même: voix, costume, 
langage.

Et devant cet extraordinaire phénomène de caricature, on se demandait si 
Mounier, endiablé mystificateur dans sa jeunesse, n’était pas à sou tour victime 
d’une mystification du sort : la revanche de Monsieur Prudhomme 1



XXVI

HONORÉ DAUMIER.

A travers trois siècles, Danmier donne la main an viens Brneghel. Ce sont les 
dens colosses de la caricature; l ’nu en est le iîabelais, l ’autre le Holière. Pareil 
épanouissement, pareille profondeur; la vie, chez eux, coule aussi puissante, aussi 
plantureuse ; la force comique est aussi entraînante ; l ’effort, on le cherche ; la nature, 
ou la sent qui vous inonde; on en est enivré. Une observation énorme qui cache 
autant de finesse ; une cocasserie inimaginable qui sert d’enveloppe à autant de 
bonté. Hogarth est féroce; Eowlandson est maniéré; Brneghel et Danmier sont 
bous et naturels, jusqu’à l ’extrême. Ils éclatent de rire et forcent à pouffer, mais 
ce rire est bienveillant chez eux, réconfortant chez leurs spectateurs. Ce qui les 
attire avant tout, c’est la vie, la vie débordante, la A'ie luxuriante ; ils ont trop 
de sensations pour s’arrêter à quelque détail ; mais leurs géniales simplifications 
donnent l ’impression de tous les détails sans même les mentionner. Que dire? 
Ce sont des hommes qui ont pétri de la chair humaine pour en élever leurs monu­
ments burlesques à l ’humanité. Ils ont des compassions, bien qu’ils connaissent 
toutes les bassesses ; ils consolent à leur façon : non qu’ils montrent la vie en beau 
—  on ne peut leur faire cc reproche, grand Dieu! —  mais toutes les fois qu’ils 
peuvent, ils font prendre les devants au rire. L ’homme est pour enx un éternel 
marmot, trébuchant à chaque pas, et auquel il faut raconter une histoire drôle avant 
qu’il pleure de la bosse qu’il vient de se faire an front. De là leur double aspect 
pour les esprits attentifs : ils font rire ceux qui passent, et penser ceux qui s’arrêtent. 
Au fond de leur œuvre, ou ne trouve de haine qne pour la sottise et l’ égoïsme. 
Brneghel, toutefois, n’a pas la dent si dure; la satire est chez lui beaucoup plus vague 
et plus fantasmagorique. Danmier, lancé en pleine jeunesse dans les luttes ardentes, 
poussé en vedette sur la barricade, a été tonte sa vie un insurgé, tandis que Brneghel 
a eu le bonheur de pouvoir observer de plus haut. Quoi qu’il eu soit, il faut les
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placer sur le même rang, et personne, maintenant, ne trouvera l ’assimilation trop 
ambitieuse.

Daumier n’a plus besoiu d’être défendu. Le jugement public (celui qui est défi­

nitif, étant prononce après la mort), a ratifié l’opinion de Baudelaire, qui appelait ce 
peintre de mœurs : « Un des liommcs les plus importants, je ne dirai pas seulement 
de la caricature, mais encore de l ’art moderne. » II est en effet un des plus impor­
tants, parce qu’il a été un des plus sincères. Nous n’avons pas la place nécessaire 
pour refaire ici une étude développée de sa vie et de son œuvre ; ce que nous indique-
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Robert Macaire.

rons c’est la manière dont cette féconde sincérité s’est manifestée : dans la pas­
sion et dans l ’observation, dans la satire et dans la comédie.

La satire d’abord, puisque c’est l ’indignation qui a fait de Daumier un artiste.
Né en 1808, Daumier devait, an moment où la révolution 
de Juillet se prépara, arriver juste dans l ’âge des enthou­
siasmes, des emballements. Il apportait dans la lutte un 
tempérament de méridional et une gouaillerie de Parisien 
naturalisé. Philipon est prompt à le découvrir, à le deviner 
d’après quelques médiocres lithographies de début, à lui 
mettre le crayon h, la main, à lui souffler des idées. Daumier 
est un de ces hommes qui, une fois lancés, le sont ponr jus­
qu’à la fin de leur vie. C’est le fondateur de la Caricature qui 
lui donna cette première impulsion.

La Caricature avait procuré à Daumier ses premiers 
états de service, sa première blessure, ses premiers triomphes. 
C’est elle eu même temps qui lui fournit, à l’état rudimen­
taire, les sujets qu’il devait, dans sa carrière d’artiste, retour­
ner dans tous les sens.

Ses premiers démêlés avec la justice lui faisaient faire 
connaissance avec les gens de robe qu’il devait plus tard secouer de si drolatique 
et si profonde manière. Ses études de la cour bourgeoise de Louis-Philippe lui 
ouvraient des horizons sur les petits ménages po(>an-fen ; les trafics des ministres 
devaient fournir la monnaie des Robert Macaire ; enfin, sur le tard, Daumier, 
ponr flétrir l ’empire, n’avait qu’à refourbir les armes employées dans sa jeunesse.

Nous avons déjà parlé du Gargantua, qui valut six mois 
de prison à Daumier. Cette inoffensive et assez médiocre 
caricature a rendu à son auteur un service considérable. Sorti 
de Sainte-Pélagie, Daumier n’était plus le même homme. La 
planche si vigoureuse qui avait hâté son incarcération 
(MM. Gisquet, Sonlt et Persil ne pouvant enlever le ronge 
du drapeau tricolore) n’était que faible à côté des œuvres 
qui allaient se succéder. D’abord l ’admirable série de portraits 
des membres du Parlement : MM. Arlé père, Podenas,
Prunelle, et tant d’autres célébrités politiques qui ne vivront 
(peut-être) que grâce à lui, étaient peiuts par Daumier, ou 
plutôt sculptés par lui avec une extraordinaire vigueur. Puis 
c’étaient des compositions haiuenscs, cruelles : Louis-Philippe 
prenant le signalement des blessés dans les hôpitaux ; 
le cortège de Lobau; un mort mis en liberté; les accusés politiques bâillonnés 
et invités par un président ironique à prendre la parole pour se défendre 
librement, etc., etc. Puis les portraits plus cinglants, plus haineux encore que ceux

D erirnud.
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des membres du Parlement, des 
membres de la Chambres des pairs.
Jamais la satire n’a été aussi forte 
avec aussi peu de moyens. Qu’é- 
taient-ce, en effet? De simples 
portraits ; pas un accessoire qui 
pût ajouter un ridicule trop facile ; 
pas une légende cinglante ; rien 
autre chose que des hommes qui 
étaient saisis dans leur attitude la 
plus significative : celle qui pou­
vait inspirer au public le plus 
d’antipathie pour leurs personnes.
Ainsi jadis avait procédé Hogarth 
avec John Wilkes. Mais ici, ce n’est 
pas un portrait isolé, crayonné 
dans un mouvement de colère, 
tandis qu’avec les portraits de 
Danmier c’est toute une gale­
rie, pavaclievée avec une patience 
acharnée, une hostilité q u i  ne H . D a h m i e » .  — Némésis médicale,

désarme pas. Ils sont là tous, grimaçants, décrépits, prétentieux on alourdis. Il a suffi
à Danmier de les entrevoir quel­
quefois aux séances pour se rap­
peler tous leurs traits caractéris­
tiques, et, une fois rentré chez 
lui, pétrir de souvenir de petits 
bustes en terre glaise d’après 
lesquels il crayonnera ses grasses 
lithographies. Ces portraits suffi­
raient à eux seuls pour constituer 
un magnifique recueil satirique. 
Danmier va plus loin, et il couronne 
cette première partie de sa carrière 
par les cinq grandes planches 
de VAssociation mensuelle litho­
graphique, dont quatre : la 
Liberté de la Presse, le Ventre 
législatif, Enfoncé Lafayctte et 
la llue Transnonain, sont des 
couvres d’art uniques, en même
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temps que les pins vigoureuses satires politiques qu’on ait jamais réalisées.
La Liberté de la Pi'esse ou « Ne vous y frottez pas ! » représentait un robuste 

typo crispant les poings et se mettant clans une position de garde menaçante pour 
oeux qui voudraient toucher à cette libre discussion : Charles X  en avait eu les dents 
cassées, d’un de ces coups de poing vigoureux, et si Louis-Philippe s’avisait de faire 
le méchant, il serait servi de la même façon. Daumier les montrait au loin, l ’un tout 
navré, l ’antre impatient. Le principal personnage était d’un fier dessin, robuste, 
musclé, et c’était à propos de telles figures que Balzac s’écriait sans doute, en parlant 
de Daumier à ses collaborateurs de la Caricature: cc Ce gaillard-là, mes enfants, a du 
Michel-Ange sous la peau ! »

Daumier, reprenant tous les membres du Parlement qu’il avait portraiturés à 
part, les réunit dans la maguifique synthèse du Ventre législatif. Les cc Ventri- 
gonlus », chacun à sa place habituelle, conversaient, prenaient des airs profonds, 
faisaient des plaisanteries, s’enfonçaient dans un lourd sommeil. C’est, comme on 
l ’a dit, toute l ’histoire du règne de Louis-Philippe et de la bourgeoisie de cette 
époque qui revit en lithographie. Quant à vanter l ’ampleur du dessin, la richesse du 
clair-obscur, la vigueur du modelé, c’est besogne superflue, car la pièce est 
aujourd'hui tellement classique qu’on ne saurait en parler sans tomber dans des 
redites.

La planche Enfoncé, Lofayette! qui représente Louis-Philippe en croque-mort, 
pleurant, an convoi de l ’ illustre général, des larmes de crocodile, est célèbre ajuste 
titre, et elle peut être placée à côté de la Liberté de la Presse. Mais le Ventre législatif, 
dans le genre comique, dans le genre dramatique, la Rue Transnonain, demeurent 
les chefs-d’œuvre de la satire dans Daumier et dans tout l'art satirique. La Rue 
Transnonain est, de toutes ces vengeances au crayon, la plus douloureuse et la 
plus âpre. Ces gens massacrés dans une pauvre chambre, ces corps raidis, tout cc 
silence lugubre qui succède à une fusillade affolée, tout cela est rendu eu traits si 
forts, d’un crayon à la fois si ému et si indigné qu’on ne peut, même à distance, 
ne pas se sentir violemment envahi par l ’émotion de l’artiste. Car ce n’est pas la 
simple mention d’un événement pénible : c’est la lugubre, la poignante satire de 
la guerre civile en tous les temps, la caricature —  du moins ce que l’on pouvait 
en distiller de plus farouche et de plus amer — des luttes fratricides entre les 
hommes.

En 1S35, la Caricature s’arrêta. Daumier se consacra alors tout eutier an 
Charivari, que fondait l ’infatigable Philipou. Si, dans le premier recueil, Daumier 
s’était révélé, dans le second il allait, pendant quarante ans, noircir les centaines 
de feuillets de sa comédie humaine. Enumérer cela en un petit nombre de pages est 
chose impossible, et d’ailleurs inutile. Le mieux est d’indiquer la portée générale de 
l’œuvre, après en avoir donné une vue générale en quelques lignes. Cette sorte de rac­
courci de l ’œuvre de Daumier, nous la trouvons excellemment tracée par notre cher 
confrère M. Gustave Gelfroy.
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Sur les remparts fumants de lu superbe Troie, 
Ménélas, ûls des Dieux, comme une riche proie, 
Ravit sa blomle Hélène et l'emmène à sa cour 
Plus belle que jamais de pndeur et u'amour.



200 DU R I R E  ET DE L A  C A R I C A T U R E .

« L ’œuvre d’observation, dit M. Geffroy, que Daumier mena à bien et pour 
laquelle il semble être né, avec son nez à l’évent, son regard et sa bouche de fin juge 
d’instruction, abonde également en renseignements de moralité et de mentalité. Le 
méridional venu jeune à Paris connaît admirablement la grande ville et il l ’a repré­
sentée eu d’étonnants paysages faits de quelques traits et de quelques œuvres : nul 
n’a mieux que lui donné la physionomie des ponts et des maisons, des quais, des mes 
sons la pluie, des maigres campagnes de la banlieue. L ’irrespectueux a raillé la 
Réclame dans la série des Robert Macaire, la mise en scène et l ’injustice de la 
Justice dans les Gens de robe de toutes catégories ; la tradition, le professorat, l ’idéal 
devenu convention, dans son Histoire ancienne, où les faiseurs d’opérettes ont trouvé 
le meilleur de leur inspiration. R est revenu, chaque fois qu’il l ’a pu, à la satire 
politique, avec des vues extraordinairement prophétiques sur le cours des événements 
européens, et de sinistres trouvailles impérissables, comme le Hâve de l'inventeur du 
fusil à aiguille. Enfin, il a achevé d’écrire l'histoire de son esprit en mettant son 
talent en contact avec la vie de tous les jours, en racontant l ’existence extérieure et 
les préférences intimes de ses contemporains. L’énumération seule des séries serait 
de bonne longueur, des scènes de boutique et de chambre à coucher aux scènes de la 
rue, des bains froids aux théâtres et aux soirées à musique, de l ’Hôtel des Ventes aux 
chemins de fer et aux villégiatures. »

On ne saurait mieux synthétiser cette œuvre aussi vaste, mentionner les coups 
de sifflet les plus déchirants du satirique et les scènes les plus amusantes de 
l ’humoriste. Les Robert Macaire furent une des satires les plus considérables eu 
importance, sinon en valeur artistique. Nous avons eu l’occasion de nous expliquer 
ailleurs sur cette série, aujourd’hui un peu vieillie. Robert Macaire n’est pas si facile­
ment abattu. Aujourd’hui, il a pris des déguisements nouveaux ; il s’est bronzé, et 
l’épigramme ne l ’entame pas si facilement. Il a en main la grande force, l ’argent, 
et on le salue humblement, ou la grande adresse de faire croire qu’il a de l ’argent, 
et on le salue pins bas encore. Quant aux gravures ou aux coups de plume, il s’en 
moque, cela lui fait de la réclame.

Non, dans la note indignée, pour trouver un pendant aux grandes caricatures de 
1834, il faut aller jusqu’en 1851, époque où Daumier trouva d’admirables accents 
pour flétrir les Ratapoil et les « Décembraillards » ; on bien encore en 1S70-71, où 
les douleurs patriotiques mirent aux mains de Daumier vieilli un crayon plus incisif 
et plus brûlant que jamais. Tableaux de carnage, ruines fumantes, lisions sombres 
d’une patrie égorgée, cela n’a dans l ’art moderne que deux équivalents : Victor Hugo 
dans les Châtiments, Goya dans les Misères de la Guerre.

Il n’y a pas grand’chose à dire de la vie de Daumier ; c’est un bon bourgeois 
tranquille et laborieux qu’une vie peu clémente et le joug de la production an jour le 
jour empêchent de réaliser son rêve d’artiste aussi complet qu’il l ’aurait voulu. Mais 
quelles images durables il a multipliées de cette existence paisible, médiocre, qui est 
celle de la majorité d’entre nous! Ces bourgeois inoft’ensifs, affaissés par des occupations
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monotones, comme des bœufs usés au labour, avec leurs faces rondes,leurs yeux dou­
cement étonnés, leurs corps bouffis ou amaigris, leurs passions peu orageuses, leurs 
nerfs peu affinés, leur esprit peu pénétrant, hélas î ces bipèdes passifs, c ’est notre 
voisin, dont nous rions, et c’est nous-mêmes dont notre voisin s’amuse. Ils ont leurs 
tics, suivant les époques : du temps de Danmier, ils furent graves, corrects, un peu 
hébétés. A  présent, ils sont un peu dévoyés, affectent des airs plus casseurs on des 
dispositions d’esprit plus inquiètes. Danmier se serait amusé de nos prétendues 
névroses, et aurait mis de la malice à les opposer au perpétuel terre à terre de notre 
existence. Le fond aurait été le même, car ce qui assure la durée à cette œuvre, c’est 
que dans l ’homme d’une époque, elle montre des passions immuables, et il faut bien le 
dire à notre confusion : si hautes que soient nos ambitions, si ardents que soient nos 
désirs, si recherchés que soient nos rêves, nous ne réussissons jamais à nous élever bien 
loin de terre. Nous voyageons perpétuellement en ballon captif, sans le moindre espoir 
que jamais la corde se casse. Danmier a donc vu la vérité, et c’est pour cela que les 
protestations de l ’amour-propre sont impuissantes contre son œuvre. On nous dit 
qu’ il a représenté l’humanité en laid. Allons donc ! prenez un miroir, mou frère.

On nous dit qu’ il a été cruel dans ses peintures de la vie bourgeoise. Cruel, à 
quoi bon ? C’est-à-dire qu’il a enregistré avec bienveillance des choses cruelles : notre 
faiblesse, notre hypocrisie, notre niaiserie. Nous persistons à dire que Danmier était 
bon et que sou œuvre est toute trempée de bonté. Daumier, en un mot, n’est pas un 
misanthrope. Il ne voit pas dans ses semblables

Des singes malfaisants et des loups pleins de rage,

mais des êtres naturellement cocasses, dont il s’agit de photographier la cocasserie à 
son moment le plus intense. Il n’a jamais, dans ses études de mœurs, été cruel à pro­
prement parler que pour la femme, et encore une certaine catégorie de femmes : les 
Bas-bleus, celles qui, ayant oublié d’être belles, oublient aussi, et avec rage, d’être 
femmes et mères. Quant aux autres, les gracieuses, les tendres, les charmantes, son 
crayon, fait pour les larges effets, a eu la modestie d’en laisser la peinture, à de plus 
délicats. Les femmes, dans Daumier, sont pour la plupart de bonnes grosses mamans, 
très affairées, de bonne santé et de bonne humeur, conduisant leur maisonnée à la 
baguette, prenant au besoin la place de leur homme, et toute leur politique est renou­
velée de cette allégorie que nous avons vu retracer si naïvement par les malins artistes 
du moyen âge : la lutte pour le haut-de-chausses. Il a bien été aussi quelque peu 
impitoyable pour les exagérations de la mode, et notamment pour la crinoline, la 
plus monstrueuse erreur féminine de tous les temps. Mais ce sont là des méchancetés 
dont on a le droit d’être reconnaissant.

N’cst-ce pas aussi une bonne œuvre que Danmier a fixité, en harcelant les Gens 
de Justice, les chats-fourrés de toutes sortes, les chicauiers qui nous ruinent, les 
avocats prolixes et perfides, les magistrats somnolents, les toques creuses et les robes
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gonflées de vent? Certes, il s’est ici montré féroce. Toutefois, si vous avez jamais nn 
procès, vous ne trouverez peut-être pas qu’il a été au delà de la vérité. M’est-ce pas 
avoir du temps de reste, que de vouloir restreindre la verve railleuse de Danmier, 
qnaud, malgré les efforts de Rabelais, de Racine et de Beaumarchais, Ramiuagrobis, 
Perrin- Dandin et Brid’oison sont plus vivants que jamais?

Parlerons-nous maintenant de Danmier comme dessinateur et comme coloriste, 
alors que le moindre des croquis reproduits ici suffit à édifier sur la vérité du 
caractère, sur la justesse étonnante du geste ? D’un bout à l ’antre c’est une extraor­
dinaire pantomime, car Daumier ne s’est jamais préoccupé d’inscrire une légende an 
bas de ses dessins. D’autres se chargeaient de ce soin pour la commodité des 
intelligences paresseuses, mais lui, il estimait avec forte raison qu’une peinture de 
mœurs réussie peut donner par les lignes et les valeurs tonte son explication, tout 
son enseignement. De fait, il n’y a pas une obscurité dans les cinq on six mille litho­
graphies dont se compose son œuvre. Du premier coup d’œil jaillit la joyeuse snrprise, 
et le meilleur commentaire, c’est encore celui que fait le spectateur.

Danmier a été aussi un peintre et un aquarelliste de premier ordre, dont les 
amateurs commencent à se disputer les trop rares morceaux. Nous ne saurions trop 
dire, dût cela sortir de notre étude, que Daumier a exercé comme peintre une grande 
influence sur Millet, et que le maître des paysans est pour ainsi dire sorti du 
peintre des bourgeois. Cela peut se prouver par des dates et des faits. Là encore, 
Daumier a apporté, en les accentuant par tout ce que la couleur a de chaudes séduc­
tions, ses magnifiques qualités d’observation, de drame et de mise en scèue : 
tribunaux, baraques de saltimbanques, gares de chemins de fer, coins de rues grouil­
lants ou parfois visions plus sévères d’émigrants, évocations puissantes de quelques 
pages d’histoire, illustrations robustes de La Fontaine ou de Cervantès (les Jton 
Quichotte, le Meunier, son Jils et l’âne;  l’Ane et les voleurs; le Bon Samaritain, etc.) ; 
tontes ces œuvres puissantes, dédaignées du vivant de l ’artiste, seront nn jour placées 
dans les musées de l ’avenir, à la droite des Brenghel, des Jordaens, des Steen et des 
Bramver.

Mais dans quels musées ? ceux de France ? d’Amérique ? de tout antre pays ? 
On ne le sait pas encore. Il faut raconter nue fois de plus ici ce qui a été découvert 
récemment par la presse. Des —  mettons des flairenrs de bonnes affaires, — ont 
« acheté » à la veuve du peintre tout ce que contenait encore son atelier, c ’est-à- 
dire peut-être une centaine de toiles et études, pour moins du dixième de leur 
valeur. Où cela est-il passé ? Que sont devenues ces œuvres déménagées furtive­
ment, par nu marché arraché à la vieillesse, à la timidité, à la gêne même d'une 
pauvre femme ? On l’ignore toujours ; mais quand on le saura, à quoi cela servira-t-il ? 
Ali ! Robert Macaire, cette fois encore tu as bien montré que tu sais choisir tou 
heure et prendre ta revanche des satires !

Daumier a été un des plus grands caricaturistes et un des plus grands satiriques 
de tons les temps. Si nous récapitulons les sujets sur lesquels s’est exercée sa pré-
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tendue cruauté, nous verrons que ce sont les suivants : l ’égoïsme accapareur et 
indifférent, avec la bourgeoisie de 1830; l ’arbitraire et la répression violente en 
réponse à de légitimes revendications, avec les juges d’avril 1834 et les massacres 
de la rue Transnonain ; la réclame effrontée, le puffisme et le vol organisé, avec les 
Robert Macaire ; l ’utopie et la monomanie philosophique, avec certaines caricatures 
de Bas-bleus et de discoureurs; les entraves apportées aux droits des hommes 
par des lois routinières et une magistrature encroûtée, avec les Gens de Justice; 
l ’usurpation et la pression exercée sur la liberté d’un peuple, avec les Ratapoil 
et les caricatures contre le prince-président ; les rapines et les horreurs des guerres 
avec les crayonnages enfumés et sanglants de 186T et de 1870. Et alors, on a le 
droit de demander si cela est de la méchanceté, ou, dans ce cas, si la méchanceté 
n’est pas un devoir?

Si, d’autre part, nous tentions une liste sommaire des sujets de tonte sorte 
que sa curiosité de peintre s’est amusée à retracer, nous verrions un ensemble non 
moins imposant et non moins riche. La vie bourgeoise avec toutes ses manies, tous 
ses gros soucis et ses petites passions ; la vie artistique, avec toutes les traditions 
guindées des académies qu’il faut démolir ; le mouvement au jour le jour, des modes, 
des toquades, de la politique intérieure et de la politique extérieure, des inventions, 
des lubies et des accidents. En un mot l ’immense actualité, qui est la manifestation 
kaléidoscopique de la pensée et de l ’activité humaine ; toutes ces choses multiformes 
observées par un philosophe et rendues par un peintre, de façon à former les maté­
riaux tout prêts pour une histoire de plus de la moitié de ce siècle.

Que dire en considérant cela d’un coup d’œil, sinon s'écrier avec Michelet, qui 
fut ami et admirateur de Daumier : « Plusieurs sont agréables, mais vous seul avez 
des reins ! »
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COXSTANTTX GUYS.

Constantin Guys est mort cette année à la maison Dubois où il’avait plus encore 
élu domicile que trouvé un refuge Ce fut un remarquable caractère et nu grand 
talent. Il eut tellement le dédain 
de la notoriété et le mépris de la 
gloriole que son vœu altier fut réa­
lisé et au delà : les longues der­
nières années de sa vie, il les a 
vécues complètement oubliées, et il 
est mort profondément inconnu.

Je me rappelle lui avoir 
rendu visite, il y a peut-être cinq 
on six ans, dans la médiocre 
chambre d’hospice où la pensée 
de cet homme, qui avait été un 
voyageur intrépide et un artis­
tique dandy plein de fringance, 
se suffisait et lui suffisait. Certains 
fiers esprits, qui vivent beaucoup 
en eux-mêmes après avoir beau­
coup vécu dehors, s’accomodent 
fort bien du décor anonyme des 
humbles refuges : ils n’y sont 
point gênés pour continuer à loisir 
leur monologue. Tel le poète Paul 
Verlaine. Et je soupçonne que 
jadis les légendaires Gilbert et Malfilâtre furent moins à plaindre qu’on ne croit 
et qu’ils allèrent à l ’hôpital par goût. C’est nous qui sommes à plaindre de ne les pas 
fastueusement entretenir, ceux qui font ou auraient pu faire notre joie.

Constantin Guys avait été, au moment où je l ’allai ainsi voir, renversé et piétiné,

C o x s t a x t i x  G u y s .  —  É t u d e  d e  fe m m e .



dans le faubourg Saint-Denis, par les chevaux d’un haquet. Il était convalescent, car 
les restes de son étonnante vigueur avaient triomphé de ce choc. Il parla d’une voix 
forte, et qui semblait pourtant lointaine, de ses débuts dans le journalisme dessiné, 
de la gracieuseté avec laquelle on avait accueilli jadis, à Londres, des « barbouillages 
de lui qui n’avaient vraiment aucune valeur. »

Loin d’éprouver cette espèce de fierté enfantine que montrent parfois les vieux 
artistes et les vieux comédiens quand ils se laissent rappeler leurs succès d’antan, 
il traitait sa vie et son œuvre en choses parfaitement négligeables : il avait connu

Géricault, Delacroix, Bonington et 
tenait absolument à garder sa distance, 
n’ayant point l ’air de soupçonner, dans 
sa modestie ou plutôt dans une sorte 
d’attendrissante candeur, qu’il avait 
dans sa fièvre d’actualiste produit lui 
aussi, cependant, des choses significa­
tives et d’un iutérêt saisissant. On eût 
dit, en vérité, qu’il avait oublié tout ce 
que Baudelaire avait écrit sur lui. Il 
était comme installé dans l’oubli et il 
s’y trouvait bien.

Il faut se référer au très admi­
rable opuscule, ou plutôt traité en règle 
de la modernité en art, sous le titre : 
Le Peintre de la vie moderne, recueilli 
dans le volume des œuvres de Bande-.- 
laire, Y Art romantiquej  pour comprendre 
et l ’importance de l ’œuvre de Guys et 
la beauté de sa personnelle nature.

Déjà du temps où le grand poète 
et critique écrivait ces lignes-là, vers 1860, Guys était vieux, et déjà, il montrait ce 
dédain des feuilles volantes où il crayonnait les reports de son infatigable vision des 
choses, au point de ne les vouloir pas signer et de demander que son nom ne fût 
même pas prononcé dans une étude sur lui!

Ce serait presque un subterfuge que Constantin Gnys figure ainsi dans une revue 
de Y Art du rire, car si le rire se trouve dans son œuvre, c’est qu’en réalité, il s’en 
est rencontré aussi sur son passage, parmi ses innombrables rencontres, et que, 
dessinant les amusements des foules ou ce qui sert à cet amusement, il devait fofr 
cément en refléter et en dégager l ’humour.

_ Mais c’est aussi à un antre titre, et par stricte justice, que Guys doit occuper un 
chapitre avant celui qui est consacré à Gavarni, car il a la priorité sur le peintre, 
deslorettesj on plutôt,il pourra être aisément démontré par ceux qui feront do Guys
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nue étude plus digne de lui que ces trop brèves notes, que sur Gavarni il a exercé 
une éclatante influence.

Les dessins reproduits ici (ils sont tirés de la collection de M. Roger Marx,)

C o n s t a n t i n  G e r s .  —  A u  C abaret.

ne montrent que des types de femmes. Mais l ’œuvre de Guys est infiniment vaste, 
infiniment dispersée, et peut-être, hélas ! infiniment détruite. Elle consiste, comme 
ou le lira dans Baudelaire, en actualités de guerres, de rues et d’intérieurs. Ali!

27
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lisez-le ce chapitre, où le poète a lutté de ligues et de couleur avec le dessinateur 
pour donner l ’idée des femmes de bouges, «leurs attitudes désespérées d’ennui... : 
lourdes, mornes, stupides, extravagantes, avec des yeux vernis par l’eau-de-vie et

des fronts bombés par l ’entêtement... ; 
nymphes macabres et poupées vivantes 
dent l ’œil enfantin laisse échapper une 
clarté sinistre ».

Ici l ’on ne trouvera que des filles 
et des femmes d’une moins basse couche 
(sans écœurant jeu de mots), et surtout 
de celles, dit Baudelaire, qui dans les 
« Valentinos, les Casinos, les Prados 
(autrefois des Bivolis, des Idalies, des 
Folies, des Paphos...) vont, viennent 
passent et passent, ouvrant un œil 
étonné, comme celui des animaux, ayant 
l’air de ne rien voir, mais examinant 
tout. »

Qu’il soit du moins signalé que 
dans les innombrables feuillets de Gnvs, 
(toujours anonymes, mais toujours signés 
mieux que d’une signature), que l'on 
voudra désormais recueillir, crayonnages 
rapides rehaussés d’aquarelle avec nue 
joie tumultueuse d’ébauche, Guys a été 

un des peintres les plus aigus de la bêtise — puisqu'il a été avant tout un des 2>lus 
ardents et des plus variés peintres de la vie, — et qu’il a merveilleusement exprimé, 
comme le dit le poète et critique que nous voulons citer une dernière fois, eu hom­
mage, « le geste, l’attitude solennelle ou grotesque des êtres, et leur explosion lumi­
neuse dans l ’espace ».

C o n s t a x t i m  G u y s . —  E t u d e  d e  fe m m e .
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GAVAItXr.

ce Si Gavarni vous avait entendu l’appeler ainsi, nous dit un jour M. Edmond 
de Goncourt, il vous aurait répondu, un peu vivement, qu’il n’était pas un caricaturiste, 
mais un peintre de mœurs. » Les amis et les admirateurs de l ’auteur des Lorettes 
ont pieusement conservé la tradition, et ils s’indignent chaque fois que l ’on s’avise

de le qualifier de caricaturiste, fût-ce de grand cari­
caturiste.

A  la rigueur, nous éviterions de leur causer ce 
chagrin; Gavarni nons appartiendrait encore, comme 
un des maîtres du rire. On n’est pas forcément bouffon 
pour amener le sourire sur les lèvres,. il est des pro­
cédés pins délicats et pins attrayants. Mais pourquoi 
la caricature supposerait-elle toujours la charge? Le 
peu que nons avons dit d’elle jusqu’à présent suffit 
Lien, pensons-nous, à prouver combien flexible, com­
bien variée de tons, elle peut se manifester suivant 
les sujets, les époques et les tempéraments. Ne 
l ’avons-nons pas vue mêlée palpitante à toute la vie 
dans l ’antiquité, fantastique avec le moyen âge, théo- 
logique avec la Réforme, sanguinaire avec la Ligne 
ctlaRévolution, brutale et prédicatrice avec Hogarth, 

souriante, discrète et parfumée avec le xvm B siècle, terrible avec Goya, nuageuse 
avec les Allemands, puissante, tragique, avec Daumier? Pourquoi ne la verrions- 
nous point maintenant prendre une face nouvelle, avec Gavarni, s’allhbler d’un habit 
irréprochable, faire la belle et la mijaurée, souper en cabinet particulier, graver sur 
la glace quelque fine balourdise sentimentale qui montre le bout de l ’oreille de la 
raillerie? Mais notre adorée muse du rire nous réserverait encore dans mille et mille 
ans bien d’antres surprises. Il ne fout jamais s’attendre à la voir semblable à elle- 
même : aujourd’hui, elle ferait le coup de feu sur la barricade ; demain elle crierait : 
à la ehic-cn-lit! sur le passage des masques; un autre jour, se rappelant qu’il fout

V ig n e t t e  d e  Paris marié.
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V ig n ettes  de Paris Marir.

avoir de la tenue, elle mettrait un gardénia à sa boutonnière, se ferait une belle mine 
pommadée, dirait de divines impertinences, et distri­
buerait de petits coups de badine caressants, qui 
laissent pourtant une mince balafre. En un mot, 
après avoir été par excellence la caricature dé la lai­
deur, de la tyrannie, du vice, elle serait la caricature 
du sentiment.

Le cœur (parlons au figuré), est fait d’une étoffe 
si fragile, si aisée à chiffonner, qu’on admettra bien 
que le rire, avec lui, doit mettre quelques formes. On 
ne met pas des chaussures de chasse pour entrer 
dans un salon.

Gavarni (1801-1866) a été, avant tout, le cari­
caturiste du sentiment, le rieur exquis des choses du 
cœur. On 11e lui rend plus justice déjà. C’est une éclipse, voilà tout : Gavarni est un

peintre adorable, un philosophe profond, et si 
nous avons un regret, c’est d’avoir, dans notre 
livre sur Daumier, cédé à l'entraînement mo­
mentané qui établissait des comparaisons trop 
exclusives. Pourquoi de pareils rapprochements 
dans les choses d’art? Chaque artiste n’a-t-il 
pas son domaine dans lequel il peut se montrer 
supérieur? Sans doute, si l ’on accroche les 
aquarelles de Gavarni à coté de celles de. 
Daumier, on trouvera que celles-ci sout puis­
santes, qu’elles out toute l ’intensité et tonte la 
force de la vie, tandis que les autres, avec leur 
coloriage faux, leurs gouacheries doucereuses, 
leur rose d'un doux très désagréable, leur couche 
de rouge et de cold-cream, n’ont tout juste 
qu’une vraisemblance de carnaval, liais si, an 
sortir des robustes vérités de Daumier, vous 
éprouvez quelque désir d’élégaute badinerie : 
si vous avez des velléités de vous promener 
dans les bois de la fantaisie pendant, que le 
loup de la réalité u’v est pas; si, lassé dos 
fortes nourritures, vous voulez donner à votre 
estomac le régal des mets recherchés et relevés 
d’épices rares, c’est à Gavarni qu'il finit vous 
adresser. Au fond, c’est, la même cuisine, c ’est 

le même plat, l ’homme, mais arrangé à une sauce différente. X ’y mettez aucun parti-
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pris, je vous en supplie, vous auriez des regrets ; croyez-en un curieux qui a passé 
par là.

Sans doute, Gavarni n’a pas la puissance de Daumier, comme peintre ; il lui 
est très inférieur, à vue d’œil, daus le rendu de la pantomime humaine. Mais dans 
quelles ravissantes finesses d’analyse n’a-t-il pas pénétré, quand il a étudié l ’éternel 
dialogue !

Dans quoi cela tient-il ? Dans nu mot ; moins encore, dans un air de tête, un 
regard, une réticence. Mais pouvoir faire rire, avec cela, d’uu rire délicieux, avec un 
petit arrière-goût d’amertume; conserver à la misanthropie la pins irréconciliable 
nue élégance suprême ; porter un cilice sous le frac et sous le plastron les plus 
irréprochables, sans cesser de braquer sur la sottise et la rouerie ambiantes un lorgnon 
ironique, de distribuer à tout venant un sourire dont la grâce dissimule la raillerie ; 
c’est être aussi nn maître, et c’est s’appeler Gavarni.

Suivant leur goût ou la tournure de leur esprit, d’aucuns ont traité Gavarni 
assez dédaigneusement de « modiste »  ; d’autres l ’ont appelé un « "Watteau recom­
mencé ». Les deux qualifications rendent avec excès hommage à la distinction de 
sa manière. Modiste, Gavarui l ’a été à ses débuts ; il a commencé par des gravures 
de modes véritables, et fort dépourvues d’accent. Mais bientôt les robes du dernier 
genre, les habits de coupe fashionable ont quitté les mannequins pour passer sur 
des femmes et des hommes vivants. Quant au reste, si ce n’est pas aller sensible­
ment trop loin que de le comparer si peu que peu à l ’admirable peintre "Wattean, 
son voyage à Cythère n’a pas été bordé de roses sans épines ; les galants voyageurs, 
à force de s’ébattre daus la rosée, ont très bien fini par y contracter des rhuma­
tismes, et Gavarni prend nu amer plaisir à le constater. Et c’est pour cela que 
Gavarni, en somme, malgré toute la convention qu’on peut reprocher à sa manière, 
son parti pris d’aristocratie dans la loque elle-même, est aussi un des peintres de 
l’humanité, car si le mensonge est daus l ’image, la vérité est dans la légende.

L’image est mensongère, sans doute, mais un mensonge si flatteur, si insinuant. 
Les lithographies de Gavarni sont chatoyantes et riches ; son crayon a des transpa­
rences vaporeuses et des valeurs sourdes et profondes ; il est tour à tour

M o e l l e u x  c o m m e  u n e  c h a t t e  e t  fr a is  c o m m e  u n e  ro s e .

Il excelle à revêtir les souples attitudes de la femme, câline, d’étoffes aux plis 
ondoyants comme elle. Mais de toutes ces étoffes, celle dont il réussira le mieux 
à donner l ’illnsiou, c’est le velours. Du velours, tout cet œuvre a le charme soyeux 
et irritant à la longue ; à le palper, les doigts acqnièrent une liuesse spéciale de 
toucher, mais aussi uue excitation des nerfs tant soit peu donloureusc. Gavarni s’y 
est exaspéré lui-même, et, dans les œuvres de la fin, de velouté sou crayon devenait 
miroitant.

La vérité des types est contestable, ou bien alors, ils n’ont eu qu’un temps. 
Nous voyons eucore de par les rues des bourgeois de Daumier, nous ne voyous pins
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de dandys ni de lorettes. Ou du moins ils ont tellement changé ! C’est que Danmier 
déshabillait l ’homme avant de le vêtir, et que Gavarni le copiait tout habillé ! La 
lorette a quelque peu vieilli, parce que les formes de la galanterie ne sont en grande 
partie qu’une affaire de mode.

Nous admettrons donc que l ’étudiant d’aujourd’hui ne ressemble en rien à 
ceux de Gavarni, depuis que la Chaumière est démolie, que Musette et Schaunard 
sont morts. De même les gaîtés des débardeuses et des chicards ne sont plus beau­
coup dans le ton des nôtres, et nous avons l ’amusement moins facile. Pourtant, après 
avoir fait franchement la part de ce qni a vieilli, nons n’avons que l ’embarras du 
choix pour prouver que les femmes de Gavarni ne sont rien moins que naïves, et que 
les jolis petits débardeurs eux-mêmes, qui marquent si bien leur demi-siècle et 
quelques fractions en plus, avec leur mignon bonnet de police sur l ’oreille, leur 
chemisette bouffante, et leur large pantalon de velours, ont eu pins d’nne fois des 
exclamations d’une éternelle profondeur. Cette bien célèbre, par exemple : « P  en 
a-t-i, des Jemmes, Y en a-t-i... et quand on ■pense que tout ça mange tous les jours que 
Dieufait! C’est ça qui donne une crâne idée de l'homme! )>

D ’ailleurs, elles sont toutes célèbres, ces maniérées légendes de Gavarni, qui 
révèlent une si louable défiance du cœur des femmes, et surtout de la Lorette on 
de la Partagcuse (quel joli enphémisme!). Elles sont toutes passées en proverbe, 
et si nous eu rappelons quelques-unes c’est surtout pour montrer avec quelle déli­
catesse on doit traiter la caricature de la femme, et avec quelle exquise dextérité 
Gavarni l ’avait réalisée.

« Toujours jo lie?  —  C'est mon état. » 
a Mon adoré, dis-moi ton petit nom! »
« Plus j e  te vois, plus j e  lé aime. »

sont de ces cris de cœur, de ces involontaires trahisons de bouche qni résument toute 
la philosophie delà galanterie. Quelques professions de foi sont des perles de cynisme 
délicieux :

« Vous ne m avez jamais de la vie donné qu’un petit chien..., et un bouquet de 
dix sous. Kh bien, vous avez eu pour un chien dix sous d’amour. » N’est-co pas sous 
la forme la plus spirituelle, la plus inattendue, l'irréfutable raisonnement féminin 
par lequel se terminent toutes les aventnrcs et contre lequel toutes les récriminations 
font sotte mine ?

Il y a des calculatrices en grande majorité, et c’est ce qui cause toujours le 
malheur des naïfs, malheur peu digne de pitié, et auquel on pourrait appliquer ce 
joli titre, trouvé par un romancier, de Martyrs ridicules. Si parfois ils pouvaient 
prêter l’oreille aux conversations entre femmes, ils entendraient par exemple de ces 
déclarations de principes qui les édifieraient : « Ah! je  te prie de croire que l'homme 
qui me rendra rêveuse pourra se vanter d’être un rude lapin !  »

Elles ont d'ailleurs des retours adorablement comiques, et c’est peut-être la 
même forte tête qui s’écrie, en un jour d’examen d'inconscience :«  Dieu, si j'étais née
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honnête! jamais kommmequi ne ni aurait pas convenu ne m'aurait été de rien! ,

G a v a r n i . —  Ma toile est chère, Bourgeois ! Mais y  a toile et toile. Y  a les toile’ «Semés, 
et Tétoile polaire, Bourgeois !

Al>rès les nombreuses études qui ont été fuites de la vie et de l ’œuvre de
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Gavarni, la magistrale psychologie des frères de Goncourt, les documents typiques

G a VAIINI.  —  Phèdre au Théiltrc-Français, — Débuts de 51. l ’aul de Tvois-Ltoile>, dans le rôle d Hippol}te.

de M. Forgues, et tant d’autres travaux, il serait puérile, superflu, de repasser ici
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les détails biographiques. Cependant nous pouvons rappeler le curieux incident

qui donna naissance à une des séries les plus célèbres: tourberies des femmes ch
28
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matière de sentiment. Le succès des liobert-Macaire de Danmier était alors dans son 
plein, Fhilipon eut l’ idée de demander à Gavarui une série analogue, dans sa note, 
« Madame Robert-Macaire ». Gavarni éluda spirituellement la demande, sentant 
bien an fond que ce n’était pas sur ce ton de forte satire qu’il fallait le prendre 
avec ces exploiteuses. Il proposa simplement d’étudier la fourberie féminine sans 
l ’affnbler d’une étiquette plutôt gênante. De cette façon Gavarni évitait une collabo­
ration qui l ’eût entravé la plupart du temps et il trouvait une scène digne de lui.

Séparer quoi que ce soit de cette ample comédie serait téméraire, car comment 
être sûr de citer la fourberie la plus fourbe ? Cela comprend tous les aspects, tontes 
les situations, pour ainsi dire tous les sexes qui sont contenus dans le sexe féminin. 
Cela commence, par exemple, à la jeune fille qui demande ingénument à son père : 
« Comment saviez-vous, papa, que j ’aimais mosieu Léon? —  Parce que tu me parlais 
toujours de mosieu Paul. » Ici, comme on voit, c’est un peu l ’enfance de l’art en 
matière de fourberie. Plus tard, la femme sera plus aguerrie, et quand elle apercevra 
son mari, par la fenêtre, elle lancera à son amant cette parole inoubliable : « Le 
vlà !.. ôte ton chapeau. » Et peut-être, au fond, toute diplomatie de la femme 
est-elle percée à jour dans ce conseil qu’un désabusé (série intitulée D'après nature) 
adresse à un ami : « Quand votre femme, Beauminet, vous conseille de ne pas faire 
une chose, il ne faut pas la faire, -parce qu’elle a quelque raison que vous la fassiez. »

Gavarni n’a pas seulement étudie la femme, il a aussi porté son observation sur 
les maris et snr les enfants. Les maris ont en liii u d  défenseur inattendu, et la série 
des Maris vengés, paraphrase au crayon de la pensée que Labiche devait développer 
de façon si comique dans Le plus heureux des trois, malgré la bonne intention, u’est 
peut-être pas la plus fameuse de l ’œuvre. Il est vrai qu’en philosophe sceptique, 
Gavarni leur a donné la contre-partie : Les maris me font toujours rire. Quant aux 
Enfants terribles, c’cst une série charmante et justement célèbre, se bornât-elle à ces 
deux scènes, d’une observation si profonde. L ’une représentant im de ces terribles 
marmots qui, à dîner, se lève, montre d’une main le poulet qu’on découpe, de l ’autre 
l ’invité qu’on reçoit avec cérémonie : « Mère, est-ce que c’est le crevé de ce matin, 
que t’as dit que ça serait toujours assez bon pour lui? » L ’autre, enregistrant cette 
réponse fière : « Petit amour, comment s'appelle madame votre maman? — Maman 
n est pas une dame, monsieur, c’est une demoiselle. »

Comment un homme qui entendait aussi juste la pensée du monde grand et 
petit, u’arrivait-il pas à un à peu près satisfaisant pour la ressemblance physique? 
Gavarui, vers 1848, fit un voyage à Londres. De tous les Français qui ont traversé 
la Manche, c’est peut-être celui qui a vu les Anglais de la façon la plus conven­
tionnelle; il est de ces Parisiens réfractaires qui ne peuvent jamais attraper Yaccent.

Gavarni est pourtant réaliste quand il étudie les bas-fonds de Paris, mais réaliste 
à sa manière. Dans les Physionomies parisiennes, par exemple, il montre de superbes 
types d'ouvriers, des gens du peuple, d'ambulants loqueteux. 11 a même, pour ces 
petits, à mesure qu'il avance en âge, une certaine commisération tendre, très spéciale,
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qui sO traduit, entre autres, par cette jolie peinture d’un intérieur de petits faiseurs 
de jouets : « Le ménage de la poupée aide au ménage de ïouvrier. » La tendance 
misanthropique s’accentue rapidement : dans les Petits mordent, c ’est le dessinateur 
lui-même plutôt que son modèle, qui s’écrie avec une sourde colère : « Les Bourgeois! 
que vénérable troupeau de muffes! »

A mesure que l’on approche de la fin, cela s’élève. L ’ image devient plus 
vigoureuse, plus accentuée. La femme que Gavarni a connue jadis si fraîche, si 
mignonne, si féline, si choyée, le liante surtout sous les loques de sa déchéance, sous 
le masque de SC3 rides. Elle est mendiante, elle est concierge, elle est marchande des 
quatre saisons. Et cela aboutit à la terrible série des Loreltes vieillies, et jamais, 
jamais ricu de plus poignant n’a été dit sur l’envers de l ’amour. Ah ! vous niez que 
Gavarni soit un caricaturiste ! Eh bien, lisez ces deux ou trois sentences, écrites au 
fer rouge sur des peaux flétries, et dites après que ce n’est pas la plus cinglante 
caricature de la plus folle des passions et des êtres qui l’ iuspirent.

« Encore si j ’avais autant de ménages à faire... que j'en ai défaits! »
« Les poètes de mon temps mont couronnée de roses... et ce matin j e  n ai pas eu 

ma goutte! et pas de tabac pour mon q>auvre nez! »
Ou encore cet effroyable souhait d’une vieille mendiante, dans l ’expansion d’une 

aumône reçue : « Charitable mosieu, que Dieu garde vos fils de mes filles! »
Enfin, Gavarni vieilli, solitaire, dans son jardin d’Autenil que menace l ’expro­

priation, termine son œuvre, avec une joie sifflante, amère, par la curieuse création 
de Thomas Yireloque, ce misanthrope des salons, dont les loques accumulées, le 
langage rudement populaire, affecté toutefois, dissimulent mal les antécédents 
aristocratiques. Oui, c’est, sous les lunettes bombées de ce philosophe errant et 
inculte, le regard fouilleur de Gavarni qui jette ses dernières étincelles. Malgré les 
« Misère et corde! » dont il émaillé sa conversation désabusée, c’est le penseur 
amer, le mathématicien impitoyable, qui, ayant dépouillé pour jamais la défroque du 
mondain, résume toute son expérience dans cette désolante constatation : « L ’homme 
est le chef-d'œuvre de la création... Et qui a dit ça? L ’homme! »
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UN PEU D ’ E XT R Ê M E  ORIENT.

Dans une revue comme celle que nous passons, forcément rapide et sommaire, il 
est impossible de tenter une histoire même résumée de l ’art humoristique au Japou : 
c’est par dizaines que l ’on compterait les maîtres qui mériteraient chacun une longue 
analyse. Il est impossible également de passer le Japon sous silence, car jamais un 
peuple n’eut, la gaieté plus innée et plus chevillée, jamais art ne recourut davantage 
an rire et an sourire sous toutes formes et tontes nuances. .

Ce chapitre ne peut donc passer à, aucun titre pour une étude en règle. Ce sera 
une simple excursion, une promenade.

Quittons donc pour un moment la vieille Europe où notre casanière routine 
s’empêtre. Lâchons ce continent morose pour l ’ île fleurie où passent des silhouettes 
mouvementées de pêcheurs, de marchands, de jongleurs et de longues, fluettes 
apparitions de femmes aux robes diaprées de grands papillons, aux doux yeux 
allongés en amande, aux mains effilées. Dans ce Japon où tout est net, gai, propre, 
enfantin, grisons-nous de mouvements saisis et de colorations aiguës.

Ce que nous voulons tâcher d’indiquer, —  et nous souhaiterions pour cela 
d’avoir, au lieu de notre plume lourde, le pinceau cursif de ces peintres, —  c'est 
leur limpide gaieté, leur instinct du mouvement, qui n’est pour eux que la vie et 
qui paraît à notre sagesse de la caricature.

« Le mouvement ! a écrit un excellent artiste de ce temps, qui est en même 
temps un écrivain lettré et délicat, M. Ary Renan, le mouvement... il est partout 
dans l ’art japonais, dans l ’architecture, dans la sculpture, dans le dessin. Il n’y 
a que le Daïbonts qui soit calme ; il est vrai qu'il l ’est inflniment. Mais à scs pieds, 
la vie sc multiplie, s’agite en efforts désordonnés. Une fourmilière de pygmées 
grouille autour de lui; on dirait d’un vol insensé d’insectes dansant dans un rayon 
de soleil, autour d’une fleur de lotus. Les artistes japonais chérissent l ’agitation. 
La rectitude, la pondération, la ligne droite, l ’ordonnance logique et balancée leur 
répugnent. Ils se jettent à corps perdu dans la ronde : ils ne s’arrêtent que quand 
l ’haleine leur manque. Leurs moyens d’expression, simplifiés à l'excès, sc prêtent 
admirablement à rendre le mouvement instantané, la spontanéité du geste. Er,
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comme ce sont de profonds observateurs, ils décomposent le monvcment ; ils 
connaissent des rythmes, des temps que nous ne connaissons pas. Là, ils semblent 
toute convention ; ils sont primesautiers ; ils luttent de vérité, sinon de vraisemblance, 
avec l ’objectif de nos appareils.

« Nulle commune mesure entre les arts de l ’extrême Orient et les nôtres. Les 
matières premières sont différentes, les lignes courbes abondent, surtout l ’asymétrie

Le Dieu Hotéï en voyage.

domine; l ’asymétrie, qui est un puissant moyen décoratif, qui est la vie, qui est le 
mouvement, l ’imprévu, le naturel.

« Les Japonais peignent la partie physique de l ’univers, indifférents qu’ils sont 
à la partie morale. Ils ne peignent pas la Joie, la Douleur, l ’Amour, la Foi, comme 
nous faisons ; ils peignent la lutte, l ’excitation, la grimace comique et tragique. 
L’humour est, chez nous, réservé à l ’art de bas étage; là-bas, c’est un des éléments 
du grand art, parce que l ’humour c’est encore le mouvement. »

Il faut donc se garder d’appliquer mal à propos le mot caricature quand on 
parle de l’art japonais. Ces peintres sont avant tout d’admirables traducteurs du 
mouvement et des décorateurs exceptionnels. Maintenant, ce monvcment évoque fré­
quemment le sourire, cette décoration est riante ; c'est affaire de tempérament.

Dans presque tonte estampe, dans le moindre bibelot, s’affirme la gaieté spéciale,
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constante, lumineuse tle ce peuple. Sans doute, quand ils nous retracent quelque 
scène populaire, les artistes japonais n’ont pas l ’intention de faire œuvre de carica­
turistes ; le fait suffit. Ils peignent la vie, et ils la peignent telle qu’elle est, c ’est-à- 
dire amusante. Un décor infiniment changeant, le monde; des personnages infiniment 
grouillants, les hommes et leurs compagnons, les bêtes. Un artiste japonais s’amuse 
autant au manège d’une fourmi on d’un crabe qu’aux allées et venues d’un marchand 
ou d’un bonze. Et puis, comme dit fort bien M. Ary Renan, ils n’ont pas sur la 
décoration les mêmes préjugés que nous. Us savent mettre de l ’équilibre dans 
l ’absence de régularité. C’est pourquoi les choses qui nous semblent caricaturales 
sont pour eux toutes naturelles. Tous les peuples de l ’extrême Orient ont cet instinct 
des rythmes irréguliers. Il n’y a que nous qui tenions à une absurde carrure. C’est 
d’elle que provient inévitablement la monotonie, et par suite la tristesse.

Pourvu qu’une silhouette de figurine se profile sur le fond clair du ciel en con­
torsions imprévues; pourvu que cela accroche la lumière et distraie l ’œil, l’artiste 
de l ’extrême Orient est satisfait.

Quelque constante que soit cette remarque, nous pouvons tout de même relever 
quelques points où éclate, dans l’art japonais, une intention décidément caricaturale.

D ’abord dans les scènes de la rue, dans les mille incidents familiers de la vie : 
métiers accomplis avec un zèle comiqne; disputes de ménage; gamineries des 
polissons dans les rues de Yeddo ; gracieuses chatteries des danseuses ; tout cela 
relève de l ’art qui se donne mission d’égayer.

D ’autres thèmes encore, qu’on peut rapprocher de certaines de nos conceptions 
caricaturales. En première ligue, les jeux des gras et des maigres. Jamais peuple 
ne s’est autant que les Japonais amusé de ce contraste. Nous avons, en Europe, les 
deux admirables planches de Brneghel. Ici, c ’est par milliers qu’il faut noter des 
scènes aussi caractérisées. Les gras, avec les plis étonnants qui s’étagent sur la 
poitrine, sur le ventre, sur les cuisses. Les maigres, atrabilaires, querelleurs, se 
disputant sans cesse ; choquant dans des combats furieux le cliquetis de leur vivant 
squelette. Le gras a quelque chose d'engageant; on a tonte confiance dans ce brave 
dieu Hotéï qui faitj quand il voyage, ployer son ûnon sons le poids de sa redoutable 
rotondité. On voudrait rire tonte la vie avec cette bonne réjouie de déesse Okamé, 
la joyeuse commère aux joues trouées de fossettes, aux jretits yeux malins et enfouis, 
qui semblent encore d’antres fossettes qui brillent. Par une association d'idées, la 
femme enceinte n’est point un élément négligeable dans le comiqne japonais. Ce 
n’est point à dire qu’on la tourne en dérision dans un art qui, pour peindre la 
maternité, au contraire, a trouvé les accents les plus passionnés et les plus attendris ; 
mais on lui porte un respect... jovial.

Les dieux du Japon, sauf le Bouddha d’un calme profond, d’nne troublante 
sérénité, sont si bons enfants, ils semblent si bien s'amuser des folies et des 
faiblesses des hommes ; les hommes, de leur côté, sont si heureux d’avoir créé 
la divinité à leur image, que le comique se mélange souvent au plus terrible, et
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que, plus qu’aucun peuple, les Japonais ont pris des familiarités avec la mort. Ils 
ont leurs danses macabres incroyables d’audace et de fantaisie. Le squelette, transformé 
en pantin facétieux, se livre à d’hilarantes acrobaties.

Enfin une autre mine de caricatures vise l ’amour physique, ainsi que les 
phénomènes météoriques qui accompagnent et signalent les bonnes digestions. Il faut 
renoncer à entr’ouvrir ici les albums, à simplement dérouler un pan des rouleaux oii 
ces gaietés s’étalent. Qu’il suffise de dire qn’auprès de cela, nos gauloiseries les

Combat de g r e n o u i l le s .  —  Composition d e  A f i T S O U O K i .

plus audacieuses sont simples jeux de couvent. La seule mention nous fait du 
moins mesurer combien débordante est cette verve et combien timides sont nos 
gaietés.

D’ailleurs, nue capitale distinction est à faire. Chez nous, les véritables artistes 
se sont assez rarement adonnés à ce genre d’une liberté effrénée. Les médiocres ou les 
barbouilleurs qui l ’ont colporté sous le manteau n’ont réussi à en faire que de la 
gravelure. Quand, par hasard, un peintre de race a fait quelques essais en ce domaine, 
nous avons cru devoir expliquer son intention, et attribuer à son caprice de 
gaillardise une profonde philosophie, une arrière-pensée amère.

Les Japonais n’ont point de ces solennelles hypocrisies. Leurs plus grands 
artistes ont retracé des images érotiques, parce que, plus spontanés que les 
Européens, ils s’étaient amusés de l'amour, qui est, en réalité, beaucoup plus drôle 
pour l’observateur que satanique. Et ccs images, grossies par le plus fou des caprices,
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ont été enfantées, publiées et accueillies, comme elles devaient l ’être, par les artistes 
et le public : avec l ’effronterie ingénue des enfants.

Citerons-nous maintenant quelques recueils et quelques noms? Dans les temps 
reculés apparaissent les Toba-Sojo (x r  siècle), un genre déjà sommaire, extravagant, 
mouvementé ; les Toba-yé. Mais c’est avec l ’essor du livre illustré et la diffusion

31 a  s  s  a  ï  o  s  H i .  —  C r o q u is  ra p id e s .

de l ’estampe que coïncident aussi l ’essor du rire, la vulgarisation de la peinture 
populaire, gaie, mouvementée, et qui désormais deviendra pour la peinture religieuse 
et la peinture aristocratique une accapareuse rivale.

« Vers 1675, écrit M. Bing, le savant et aimable collectionneur, apparut 
Hishikawa-Moronobon... C’est lui qui ouvrit la voie on devaient s’élancer tant d'ar­
tistes de valeur, soutenus par des succès populaires toujours grandissants... Le peuple 
allait faire revivre dans l ’art le inonde extérieur tel que sou œil le percevait, avec son 
esprit propre. » La note dominante allait être dans la reproduction de la vie jour­
nalière, « depuis le labeur du déshérité jusqu’aux délassements poétiques ou lascifs 
des plus grands; c’était le tableau intime de la vie familiale, les.fêtes de tontes 
saisons, les divertissements sur l’eau, les voyages par les grandes routes, les rêves à 
la lune, les repas en plein air; c’étaient des manuels destinés aux artisans... »

Comment foire un choix désormais dans la pléiade des noms et dans la quantité 
des albums? Comment indiquer ce qui est plus gai et ce qui l'est moins? Voici pour­
tant Iviyonaga, Harunobou, Toyokouui, qui sont délicieux d’enjouement et de grâce, 
et qui comptent parmi les plus grands sonneurs de tous les temps.
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Nous ne connaissons point d’artiste qui sache mieux et plus sûrement provoquer 

le sourire que Massaïoshi (1700). Ce maître s’est grandement amusé, cela se voit, 
à simplifier l ’ image des êtres. D’un simple trait jeté, voici que prennent corps des 
assemblées dévotes, des femmes à leur toilette, des oiseaux qni fendent l ’air, des 
chevaux an galop. Jamais on n’a dit tant de choses avec si peu de moyens.
Mais quelle science sous cette simplification ! Quelle observation attentive et 
sûre révèle h l’œil artiste ce minimum voulu des moyens d’expression ! Et 
quand une on deux applications de tons 
plats vient remplir l ’espace réservé par ce 
trait sténographique, quelle force dans l ’em­
ploi des valeurs, comme tout est définitive­
ment campé à son plan ! Les petites images 
de Massaïoshi sont irrésistiblement gaies, 
parce qu’elles sont faites eu toute joie.

Koriu est plus puissant encore, et alors 
ses simplifications atteignent le comble de 
l ’audace, parce que souvent elles se per­
mettent des déformations caricaturales. Massaïoshi 
est esclave de la nature, Korin la fait sou esclave, 
tout en l ’aimant passionnément. Il a, d’uu pinceau 
plus cursif qu’aucun autre, retracé d’inoubliables 
scènes d’intimité, des montreurs de singes, des combats 
étonnants, et l ’on voit eu lui, entre tant de mérites et 
de talents, car on sait qu’il fut laqueur, émaillenr, 
céramiste, que sais-je, un des plus grands et des pins 
gais peintres d’animaux de tous les temps.

Pour Ontamaro, le peintre de la grâce féminine, 
l ’historien badin et poétique des Maisons Vertes, ce 
serait témérité de l ’apprécier en quelques lignes, et 
l ’on ne peut que renvoyer le lecteur an récent livre 
d’Edmond de Goncourt.

Restent, dans des temps plus rapprochés, deux maîtres du rire, mais de valeur 
bien différente : l ’un, Kio-Saï, « le singe ivrogne et fou », qni, malgré son entrain et 
sa verve, ne paraît pas s’être imposé au goût expert de nos japonisants ; mais l’autre, 
un maître considérable, nn des noms des plus glorieux de l ’art, le « vieillard fou de 
dessin », Holc-Saï!

« Holton-Saï, dit M. Lonis Gonse, est nn des plus grands peintres de sa nation ; 
à notre point de vue européen, il en est même le plus grand, le plus génial. Si l ’on 
considère en lui les qualités techniqnes qui font les maîtres, sans distinction de 
temps ni de pays, il peut être placé à côté dos artistes les plus éminents de notre 
race. Il a la force, la variété, l ’ imprévu du coup de pinceau ; il a l ’originalité et

Chanteur comique.
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l ’humour... Son œuvre est immense, d’une immensité qui effraye l ’imagination... 
c’est l ’encyclopédie de tout un pays, c’est la comédie humaine de tout un peuple. 
Hokou-Saï appartient à l ’école vulgaire, mais il s’élève au-dessus d’elle par l ’abondance 
et la personnalité des conceptions- pittoresques, par la profondeur du sentiment et 
la puissance comique. Il est à la fois le Rembrandt, le Callot, le G-oya et le Daumier

du Japon. »
Ce grand artiste, né en 

1700 et mort en 1849, a eu, 
en effet, de Daumier la vie 
modeste, effacée ; ignoré des 
classes aristocratiques, mal 
vu plutôt; puis, sa tombe 
couverte de couronnes tar­
dives. Si ses contemporains 
l ’ont méconnu, du moins lui- 
même, en traçant son ma­
gnifique sillon, a-t-il eu 
quelque conscience de sa 
valeur, mais avec combien de 
modestie !

En ce moment, des éru­
dits en la matière préparent 
des études développées sur 
Hokou-Saï. On en attend 
une de M. Bing ; ou en espère 
une de M. Edmond de Gon- 
court. Aussi est-il téméraire 
autant qu’inutile de tenter ici 
même un sommaire de cette 
œuvre considérable, depuis 
les croquis si vivants de la 

Man g lut, jusqu’aux admirables Vîtes du Foitsi-Yama ;  depuis les modèles de bijoux ou 
de peignes, jusqu’aux caprices fantastiques qui vont du rire à l ’effroi. Nous préférons 
reproduire les lignes oh le grand artiste se raconte lui-même en tête d’un de ses 
albums. Il faudrait graver en lettres d’or, comme la fameuse sentence d’Harpagon, 
cette profession de foi du vieil artiste, et la mettre sans cesse, bien qu’elle ait été 
souvent citée déjii, sous les yeux de nos petits grands hommes, si facilement contents 
d’enx-inêmes, si infatués de succès de camaraderie, si fiers d’œuvres mort-nées.

a Depuis l'Age do six ans, j'avais la manie de dessiner les formes des objets. Vers 
l'Age de cinquante, j ’ai publié une infinité de dessins ; mais je suis méconteut de tont 
ce que j ’ai produit avant l ’Age de soixante-dix ans. C’est îil’Agede soixante-treize ans

H ok -S aï. — Étude de gras. (Page de la Manaua.)
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que j ’ai compris fi peu près la forme et la nature vraie des oiseaux, des poissons, des 
plantes, etc. Par conséquent, à l’âge de quatre-viugts ans, j ’arriverai an fond des 
choses; à cent, je serai décidcrament parvenu à un état supérieur, indéfinissable, et à 
l ’âge de cent dix ans, je donnerai la vie, soit à une li<jne,soit à un point! Je demande 
à ceux qui vivront aussi long­
temps que moi de voir si je 
tiens ma parole. —  Ecrit à 
l’âge de soixante-quinze ans, 
par moi, autrefois Hokou-Saï, 
aujourd’hui Gouakiyo-Rodjin, 
le vieillard fou de dessin. »

Cette malicieuse décla­
ration de principes contient 
sous sa forme enjouée une 
grande leçon pour les artistes 
de tons les temps et de tous 
les genres, qu’ils soient 
caricaturistes méprisés, ou 
raconteurs plus ambitieux de 
choses épiques. C’est qu’on 
apprend tous les jours qu’on 
ne sait rien. Peu à peu pour­
tant, dans cette course à la 
poursuite de sa pensée, le 
dessinateur arrive à étreindre, 
à fixer les apparences des 
choses, et il réalise des tours 
de force dont il ne se croyait 
pas capable.

Donner la vie à une 
ligne, à un point ! Hokou - Saï se faisait fort d’y arriver si Dieu lui prêtait vie.

Cela nous donne la clef des plus fantastiques créations de Part japonais. Quand 
ils sont las de copier les réalités avec tous leurs tressaillements si ténus, ces êtres 
« fous de dessin » s’amusent à faire passer sur le mince papier de soie l’insaisissable 
vapeur du rêve.

H o k - S a ï . —  Études de métiers. (Page de la Jlangua.)
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CIIA1I ET L’ ACTUALITÉ.

Nous ne voyons pas trop ce qu’on pourrait en dire, du dessin de Chain, Chain 
n’ayant jamais su dessiner.

Né en 1818, le comte de Noë, plus tard Chain, avait pris des leçons de dessin 
de Charlet, puis, ce qui est plus bizarre, de Paul Delaroche. Il est inutile de dire que 
personne ne lui prédit jamais qu’il serait un grand peintre. Il trouva tout de suite sa 
voie: la drôlerie. Vers 1843, il débutait au Charivari, après avoir donné quelques 
albums pastichés de Topffer.

Et, puisque ce nom célèbre se rencontre ici, disons que c’est, non par inadver­
tance, mais volontairement, qne nous avons omis d’étudier cet aimable suisse, de qui 
les Nouvelles genevoises peuvent avoir encore quelque charme vieillot. Quant à ses 
albums, dont la gaîté est si cherchée, le gribouillage si peu complaisaut, nous renon­
çons à les admirer.

Cela dit, revenons à Cham. An Charivari, il pasticha Daumier, puis, peu à peu, 
il arriva, à force de « lâcher » son dessiu, à paraître personnel.

Le moyen, après avoir parlé de maîtres considérables, et ayant encore à passer 
en revue des fautaisistes exquis, de ne pas mettre Chain à sa véritable place? Si nous 
laissions supposer un seul instant que Cham fut un artiste, quel titre ponrrious- 
nous donner à Hogarth, à Danmier, à Gavarni, à Willette, à Forain?

Pour de l ’esprit bouffon, de la verve au jour le jour, de la calembredaine, de 
cette gouaillerie de faiseur de nouvelles à la main qui firent, pendant une quarantaine 
d’années, la joie du public, on ne peut rien lui refuser de cela. Cham fut un hou 
journaliste, ne laissaut pas échapper le plus petit « écho » , le plus futile événement 
parisien, le plus mince frit divers, sans y ajouter son mot pour rire. Tonte sa vie, il 
l ’a passée à attraper les mouches de l’actualité et à leur enfoncer des queues en papier 
pour faire rire la petite classe.

Cham est l’Oiïcnbach de la caricature. Même absence de véritable originalité, 
même appropriation drôle de ce qui s’est fait avant lui, en le simplifiant à l’usage 
de M. Tout-le-monde. Mais, en revanche, un bagou infernal, des faux nez pour dégui-



229
ser les emprunts, des cabrioles pour faire passer les manques de respect. L’esprit de 
Chain et celui d’ Offenbaeli fout les mêmes contorsions ; il faut faire rire, et cela fait

CIIAJI ET T, 'ACTUALI TÉ.

La République? C’est nous autres!

rire. Seulement, si l ’on analyse un peu cela, on est surpris du vide et des redites. 
Cham a obtenu le rire par le minimum des moyens. C’est nu théâtre de marionnettes, 
dont les personnages, rudimentaires, ne sont jamais rononvelés, si passées de coulenr 
que soient leurs loques, si cabossées que soient, à coups de bâton, lenrs têtes de bois. 
Les personnages du petit Guignol de Chain ont à peine besoin d’être rappelés : un
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monsieur tout à fait quelconque ; une dame qui est sa « moitié » ; un collégien en 
tunique ou un marmot en bourrelet qui est leur progéniture ; Joseph Prudhomme (cet 
emprunté Monnier, vient confirmer encore notre accusation de manque d’invention), 
un sergent de ville, un cocher de fiacre, une cocotte avec sou chignon (imitée et 
enlaidie de Gavarui), un Robert Macaire (imité de Daumier), un voyou hirsute 
(imité du Jean Hiroux de Monnier), et c’est à peu près tout, si on mentionne 
encore le Temps, vieillard allégorique, et si on n’oublie pas les décors et acces­
soires : une rue, l ’obélisque de la place de la Concorde, la Bourse, le Corps législatif.

Eh bien, avec cette incroyable monotonie, Cham a toujours fait recette dans son 
petit théâtre ; jamais il n’a eu l ’idée de faire repeindre les décors, ni d’engager des 
artistes nouveaux ; et il a, en jouant toujours la même scène, en la retournant dans 
tous les sens, trouvé le moyen de paraître inépuisable.

Maintenant ne lui demandez aucune profondeur, aucune générosité, aucune 
clairvoyance : il verra passer devant ses yeux tous les chefs-d’œuvre, toutes les 
inveutions nouvelles ; il aura pour les uns un pied de nez, des autres il ne verra que 
les applications drolatiques. De l ’émotion, n’en cherchez guère non plus: le peuple, 
pour qui Gavarni, le raffiné élégant, avait lui-même parfois témoigné d’exquises com­
passions, ne sera jamais pour Cham que le Jean Hiroux à blouse rapiécée et à barbe 
ébouriffée que vous voyez dans ce croquis : « La République, c’ est nous autres. »

Au moment de la guerre, le patriotisme lui a fait pourtant trouver quelques 
accents assez virils et fiers.

Entrerons-nous dans le fastidieux détail de cette œuvre? II suffira d’indiquer 
le procédé, et cela sera chose vite faite.

Une grande partie de son esprit consiste à ramasser sans hésiter les banalités 
connues, et à leur donner une forme un peu clownesque ; en un mot, ne jamais 
prendre une plaisanterie qu’elle n’ait déjà été essayée.

Ou bien cultiver le jeux de mots, le rapprochement comique ; par exemple mon­
trer un porteur de valeurs ottomanes ayant l ’imprudence d’aller lui-même à Cons­
tantinople réclamer son argent : on l ’empale. Ou les contrastes saugrenus : un mari 
surprenant sa femme au bal masqué: « Je vous y  prends, madame, sur les genoux 
d'un monsieur! —  Qu'est-ce que cela fa it, puisque j e  ne le connais pas? » Un 
procédé infaillible, et auquel Cham recourt non moins souvent, c’est aussi la 
mystification, l ’énormité froidement débitée. On en voit d'amusants exemples dans 
ces conseils tirés des Nouvelles leçons de civilité puérile et honnête.

<c —  Lorsqu’un homme s’est jeté à l ’eau en votre présence, vous ne devez jamais 
l ’aider à sc noyer.

«. — Ne vous amourachez jamais d’un invalide pour sou nez d'argent ; aimez-le 
pour lui-même, c’est un sentiment plus noble.

« —  Si vous dînez pour la première fois dans nue maison, ne lancez pas des 
boulettes de pain à la maîtresse de la maison ; attendez que vous soyez entré un 
peu plus dans son intimité. «
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Vous voyez le procédé ; appliquez-le aux événements conrants ; faites danser, 
comme Offenbach, le cancan aux dieux de la Grèce ; assimilez les députés à des col­
légiens et une classe de potaches à la Chambre des députés ; mettez nne réflexion 
sentimentale dans la bouche du gredin qui vient de couper une vieille femme en 
morceaux ; n’oubliez pas de faire culotter de grosses pipes aux moutards de dix ans ; 
filer comme une flèche le lièvre entre les jambes du chasseur ; en un mot, l ’éternel 
tour de passe-passe du quiproquo et du coq-à-l’âne.

A  la longue, quand on repasse tout cela en bloc, on voit la ficelle, et on se 
fatigue de ce rire sec et agaçant comme un cri-cri ; mais quand on trempait tons les 
matins par petites doses cette gaieté de journal dans son café au lait, on ne s’aper­
cevait de rien, et l ’on prenait pour du neuf ce qui n’était que du renouvelé sans cesse.

C H A H  HT Ii ’ A C T U A L I T É .
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LA CAR IC A TUR E  SOUS LE SECOND EMPIRE.

L E  C H A R I V A R I ,  L E  J O U R N A L  A M U S A N T  ET LEURS DESSINATEURS 

GUSTAVE DORÉ. — DU B O U L E V A R D  A LA R U E .

Ceux qui voudront, dans une centaine d’années, écrire l ’histoire des mœurs de 
ce siècle, ne manqueront pas de documents. On peut même leur prédire un terrible 
embarras du choix. Rien que la période qui s’étend de 1852 jusqu’en notre au de 
grâce 1892 fournit un effroyable amas de paperasses, de placards, d’images, une liste 
interminable de dessinateurs et d’écrivains. Et le flot monte toujours !

Rien que sons le second Empire, ce qu’il se publia de caricatures de mœurs 
(et le plus souvent de mauvaises mœurs) ferait reculer le plus intrépide dresseur de 
catalogues. Pour donner une idée de ces amoncellements d’images, nous serons forcés 
de faire un choix non seulement parmi les auteurs et leurs productions, mais même 
parmi les recueils, ne gardant que les plus caractéristiques.

Deux surtout dominent autant par leur ampleur et leur durée que par la valeur 
des œuvres : le Charivari, et le Journal pour rire, plus tard Journal amusant. C’est 
là que les plus remarquables humoristes débutent on poursuivent une carrière déjà 
brillante. Ce sont les théâtres de Danmier, de Gavarui, de Cliam, de Grévin.

Le Charivari avait été fondé eu 1832, comme uous l’avons vu, par l’ infatigable 
Philipon, et il survivait à sa grande aîuée, la Caricature. Il inaugurait une imagerie 
plus légère, plus primesautière, une sorte de caricature d’escarmouches et d’avant- 
garde. Quotidienne, elle devenait plus cursive, plus improvisée, mais, qui sait, peut- 
être moins dogmatique, moins imposante. C’était, si l’on veut, dans le journalisme 
dessiné, une révolution analogue et parallèle à celle (pii se produisait dans le jour­
nalisme écrit : aux graves et méditées tirades des Armand Caml succédaient les 
improvisations à l’emporte-pièce, sans souci du détail et sans respect du principe; 
en nu mot, la besogne alerte et dépêchée de Girardiu et do son école.

C’est ici que nous trouverons l’occasion de dire quelques mots de certains cari­
caturistes dont le nom est inséparable des premières années du Charivari, et qui 
n’ont pas encore pu trouver place dans notre étude.

Nous rattacherons d’abord à cette époque, bien qu'eu fait il n'ait pas collaboré d'une
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D a n t o n  J ,,e. —  Victor Hugo.

manière directe, le sculpteur-caricaturiste Dantau ; mais des reproductions de ses amu­
santes effigies parurent dans les premières années du Charivari. C’est une note assez 
rare dans la caricature. Les statuettes de Daritan et les 
glaises modelées par Daumier sont à peu près les seuls 
exemples de sculpture caricaturale dignes de mention 
en ce siècle. Dantan se livra à l ’étude des ressem­
blances contorsionnées. Tous les contemporains y 
passèrent : écrivains, peintres, orateurs, simples 
illustrations d’une fugitive actualité. On s’amusa de 
cela ; des accentuations plus ou moins forcées de 
certains tics, des calembours en rébus inscrits sur les 
socles. La vogue ne s’en explique plus aussi nettement 
aujourd’hui. Pourtant, si ces plâtres (si ces bronzes 
mêmes, car beaucoup ont eu les honneurs de la fonte) 
parviennent aux âges futurs, on sera bien aise de savoir 
que Paganini hanchait démesurément, que Dumas et 
Hugo furent, à cette époque, les beaux dandys mélan­
coliques que l ’on voit ici. Toutefois les savants feront 
bien de 11e pas tenir un compte très exact des pro­
portions de Dantan, et de ne pas mesurer les angles faciaux des grands hommes

sur ces comiques statues, les seules pourtant que plus 
d’un arracheront à l ’ingratitude humaine.

Puisque nous sommes sur le chapitre des por­
traits, nous pouvons aussi bien mentionner les 
charges, sans grand accent, mais consciencieuses, 
lithographiées par Benjamin Itoubaud. Enfin, des 
caricaturistes de l ’ancien genre, des fantaisistes doux, 
un peu vieillots, les Bouchot, les Forest, les Victor 
Adam, ce dernier gracieusement médiocre, d’une 
fécondité peu excusable, crayonnèrent leurs dernières 
inspirations au Charivari commençant. Puis, ces vieux 
comptes liquidés, la parole fut aux deux madrés : 
à Daumier, avec sa retentissante épopée de Robert 
Macaire et ses immortelles études bourgeoises ; à 
Gavarni,avec les tortillements, la philosophie vicieuse 
de ses lorettes, la profondeur de son analyse, la grâce 
de sa couleur veloutine. Vers 1844, Chain brocha sur 
ce duo l’accompagnement de sa gaieté de rapin. Ces 
trois artistes firent les beaux jours du journal, et leur 

production fut longue. Nous en avons donné l ’essence dans les esquisses qui précèdent.
Peu à peu, l ’Empire ayant fermé la bouche à la caricature politique et fait une
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place forcée à l ’étude de mœurs, de nouveaux dessinateurs, moins inspirés pour la 
plupart, se ménagèrent un petit coin à l ’ombre des grands amuseurs. Xous allons les

retrouver pour la plupart au 
Journal pour rire. Parmi ceux 
qui sont restés plus exclu­
sivement attachés au Charivari, 
nous pouvons citer Vernier, qui, 
en 1848, avait fait preuve d’acti­
vité aux côtés de Daumier et de 
Chain ; pins tard, Hadol (1835- 
1874), qui de portraitiste assez 
médiocre, de superficiel observa­
teur de mœurs équivoques, se fit, 
l ’Empire tombé, satirique outré 
et tardif. D’autres, comme Stop 
et Draner, débutèrent jeunes au 
Charivari et y collaborent encore 
de façon suivie. Le premier, avec 

un dessin drolet, ramassé ; le second, avec une certaine élégance de convention, croquant 
de chic les types de la «jolie femme » et du « beau militaire ». Enfin, parmi les plus 
jeunes qui commencèrent à collaborer plusieurs années 
après la guerre, Mars et Henriot.

Le Journal pour rire, fondé en 1848, (toujours 
par Philipon!) prit en 1850 le titre de Journal amu­
sant, qu’il porte encore aujourd’hui. Plus exclusivement 
réservé à l’image, plus éloigné des choses politiques que 
son cousin le Charivari, il a donné le vol à un essaim 
entier de caricaturistes, grands et petits, qui de là se 
sont répandus à travers mille petits journaux, de durées 
variables, ou se frayant des voies artistiques à côté du 
journalisme.

En tête de la liste, il nous faut mettre Gustave 
Doré (1832-1883), illustrateur coloré allant d’une 
franche bouffonnerie à une conception fantastique 
superficiellement saisissante.

C’est au Journal pour rire que Doré fit scs 
premières armes. Il avait cependant publié déjà un 
album bien divertissant de lithographies à la plume : 
les Travaux d ’Hercule. Mais les deux séries les plus 
extraordinaires sont : les Différents publics de Paris et la Jrénaqerie parisienne. Le 
crayon lithographique y atteint une réelle intensité de couleur. L’observation en est
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G . D o u é . — L e capitaine Cochegrue. 
{Contes drolatiques*)(Extrait du L ivre.)

G. DORÉ. —  Gargantua enfant. (Extrait du L ivre.)
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nn peu superficielle, et on remarque un peu d’embarras et de presse dans la 
composition ; mais, à part cela, combien cela est comique, exubérant ! L’Opéra, 
les Italiens, le Cirque, l ’Odéon, avec leurs publics bien caractérisés, graves ici, se 
pâmant là, ouvrant de grands yeux et applaudissant sans arrière-pensée dans un 
autre théâtre. Un des plus divertissants, c’est le public des Folies-Nouvelles, avec 
sa fleur de demi-monde, bruyante, tapageuse, les sifflets de ses clefs, les flirtages les 
plus fantaisistes : précurseur 
du théâtre de la rue Taitbout, 
de charivarique mémoire.

Que Doré poursuivant 
ses excursions, nous conduise 
au cours d’anatomie com­
parée du Jardin des Plantes, 
rangeant au premier banc de 
l ’amphithéâtre une collection 
d’étudiants sexagénaires, aux 
crânes dénudés ; soit qu’il 
nous introduise dans la salle 
surchauffée d’une justice de 
paix ; soit enfin que, dans un 
album joyeux, il nous conte 
les D ésagrém ents d ’ un 
voyage clagrément ; nous 
sommes sans cesse entraînés 
par l’abondante gaminerie 
de sa verve ; ce sont de perpé­
tuels soubresauts de la rate.
Cela grouille d’inventions 
d’excellent caricaturiste. Si le terme de « gaieté folle « n’existait pas, il faudrait 
l ’iuventer pour celui qui fit bouillonner son imagination an long des pages de Rabe­
lais, de Cervantès, de La Fontaine et de Balzac, eut l ’ambition de commenter la 
Bible, et étala sur des toiles immenses tout ce qu’il n’avait pu dépenser dans le jour­
nal, dans l ’album et dans le livre, de couleurs crues et d’ondoyantes silhouettes.

Eu continuant notre énumération des dessinateurs dn Journal amusant, nous 
n’en trouvons point qui aient une pareille envergure. Edmond Morin (1S24-1SS2), 
pourtant, qui a semé dans maints journaux illustrés de charmantes allégories, flocon­
neuses, mais d’un arrangement exquis, est le plus imaginatif, le plus artiste.

Edouard de Beaumont (1S21-1888), d’un crayon nu peu rond, d’un coloris un 
peu estompé, d’un esprit un peu détaché, nous donne une sorte de menue monnaie 
de Gavarni. Sa collection d’épées défend mieux son nom.

De même que Beaumont est un sous-Gavarui, Damourette est une sorte de sous-
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Beaumont. C’est de la galanterie bien fade, bien terre à terre ; cela se sauva, de son 
temps, par un certain instinct des goûts du public.

Des écrivains qui ont regardé de près l ’œuvre de Bertall (1820-1882) affirment 
que ces recueils seront précienx plus tard pour l ’histoire des mœurs ; que rien ne 
manque au détail des costumes, depuis les glands des bottines jusqu’aux change­
ments périodiques des coiffures. J ’aime mieux les croire sur parole, ayant toujours 
en une aversion profonde pour ce bavard. On n’imagine pas prolixité plus banale,

23 G

sur le public des tables de café il y 
^  a trente ans, aujourd’hui d’une bien

Nadar passe au Journal amusant, y semant l ’excentricité de grandes charges 
faciles on des parodies du Salon. L’homme bien plus curieux à ctudier que l'artiste.

Marcelin, que nous retronverous tout à l ’heure, dessine ici, ponr ses débuts, 
d’une plume un peu calligraphique, des types de grandes amoureuses, des études de 
théâtre, des fantaisies artistiques, ressouvenus des temps passés comparés à des im­
pressions du temps présent ; images fort élégantes, un peu cosmétiquées, mais qui 
peut-être, de toutes, sont celles qui sont le plus fortement imprégnées de l’idéal 
particulier de distinction qui régnait dans la haute société impériale. La grande 
bicherie de Marcelin aura sans doute plus tard un style très marqué, une valeur 
documentaire.

Ce que Marcelin étudie dans les salons et les loges aristocratiques, de médiocres 
artistes le recherchent dans le monde de la galanterie intermédiaire : on peut mettre 
sur un même rang les Darjon, les Pelcoq, les Gustave Lafosse, les Morland, etc., 
autant de croqnenrs sans caractère, échos fidèles de milieux sans esprit. Cela ne donne 
point une très flatteuse idée du public qui s’amusait en ces années-là : bals, cafés, 
trottoirs, promenades, champs de courses, regorgeaient d’une foule gouailleuse et

pareille oblitération de tout sens de 
l’esprit et de l ’élégance. C’est sa­
boté, effacé, enlevé d’un petit crayon 
pointu et fatigant comme une voix 
blanche. Et d’une convention, d’une 
monotonie ! Toujours, ponr les hom­
mes, les mêmes banquiers à favoris, 
ou les mêmes jeunes premiers de Bati- 
gnoIles,avec des cols rabattus et de pe­
tites moustaches ; pour les femmes, un 
type neutre, qui n’atteint qu’à l’ab­
sence de laideur ; souvent des étalages 
de bas blancs, effet certain peut-être

U triviale titillation. Et dans tout 
cela, l’esprit se cherche inutilement ; 
d’ailleurs on y renonce vite.

Gr. D o r é . —  Bucolique moderne.(Extrait du Livre.)
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piaillarde. En vérité, quand on regarde l’histoire à travers les images, on se fait peut- 
être des idées fausses, mais il nous semble, sincèrement, que les annales des diver­
tissements sous le second empire nous doivent faire regretter les sentimentales 
platitudes que nous avons signalées sous le Directoire avec quelque découragement.

Il faut préférer de beaucoup la grosse verve, sans prétention, fran­
chement populaire, du brave Randon, ou du bon gars breton Léonce Petit.

Gilbert Randon (1839-1844) rencontrera aujourd’hui bien des dédaigneux. Rons 
avons conservé pour lui quelque bienveillance. Randon a été une façon de continuateur 
de Charlet, tonte proportions gardées. Il a eu seulement le chauvinisme drolatique. 
Sespioupious (plus exactement ses tonrlourous), ses imalos, ont une jovialité spéciale. 
Ils sont galants auprès des dames (lisez les cuisinières) ; ils sont braves, et se battent 
contre les Chinois, les Italiens ou les Bédouins en faisant de gros calembours, ou des 
remarques matoises de paysan récemment caserné et qui a pris son parti de servir 
Mars. Que cette métaphore ne vous gêne pas : ils ont l ’habitude de s’exprimer ainsi ; 
ils ont une mythologie spéciale, où il est question de ce Mars, d’une certaine 
« Vénusse, » et d’un jeune Cupidon de desserte. Ces scènes sont d’un comique terre 
à terre; il y a des désespoirs de cuisinières abandonnées, des fatuités de cuirassiers 
volages, des pédantismes de maréchaux des logis faisant la théorie à la chambrée, 
des gaietés de cour de quartier et de salle de police, qui sont des choses assez 
amusantes, si l ’on ne veut pas trop faire la petite bouche. Les caporaux apportent 
une telle gravité dans l'exercice de leurs fonctions ; les engagés volontaires on les 
conscrits ont une façon si comique de s’écrier : « O ma mère, si tu voyais ton fils ! » 
quand ils se livrent à certains balayages, que le rire vous échappe, nu bon gros 
rire sans malice. Il faut alors pardonner au pauvre Randon la vulgarité de son dessin, 
en faveur de la dilatation qu’il vous procure.

Celui qui avait chanté les pousse-cailloux et les bobonnes ne pouvait manquer 
de consacrer à leur lieu de rendez-vous favori, mieux que cela, leur paradis terrestre, 
le Jardin des Plantes, quelques promenades de son crayon. Il a dessiné les ours et les 
caniches de la même façon qne les fantassius, mais il leur a fait tenir aussi des 
conversations assez drolatiques. Enfin Randon eut cette qualité, rare dans le groupe que 
nous étudions, d’avoir une inspiration à lui, et, après tout, ne procéder de personne.

Pauvre Randon ! Pauvres caricaturistes ! Le métier n’est pas toujours aussi gai 
que les images. Randon mourut pauvre. Je me souviens de l ’avoir vu, aux derniers 
temps de sa vie, dans une maisonnette située par delà Asnières, sur une de ces routes 
lamentablement vides et désertes de la banlieue. Le vieillard avait eu les côtes 
défoncées par un baquet qui l ’avait renversé, alors qu'il se hâtait à pied, pour porter 
quelques derniers croquis auxquels la vogue n’allait plus. Et rien, je vous jure, 
n’était poignant comme ce vieux malade grisonnant, dans sa chambre délabrée, mou­
rant tristement, hors de communication avec ce Paris qu’il avait tant fait rire.

Et puisque nous sommes sur des questions peu gaies, pourquoi ne donnerions- 
nous pas anssi, bien que ce soit nue digression à l’époque étudiée ici, un souvenir
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à un pauvre diable de barbouilleur qui est mort il y a cinq ou six ans déjà, plus 
lugubrement encore? Il n’avait celui-là aucun esprit, aucun talent ; eu de grossières 
enluminures, il faisait passer de populacières platitudes : des couronnements de 
rosières peu orthodoxes, des zigzags de curés ivres, des ahnrssements de soldats de 
café-concert. Quelque nul que fût ce Lavrate, il avait du moins imposé sa manière à 
l ’œil du passant; on riait, aux 
kiosques, de ses naïves turpi­
tudes. Le pauvre hère, un jour 
de faim, est allé se jeter en 
Seine, avec, sous son bras, un 
cahier de dessius qui n’avaient 
plus trouvé d’éditeur, etquatre 
ou cinq sons dans sa poche...
Hélas ! l ’envers de la carica­
ture, c’est la vie !

Revenons au Journal 
amusant. Nous avons encore 
à placer, parmi les mieux 
doués et les plus personnels,
Léonce Petit (1839-1884), 
qui raconta les paysans et les 
bonnes gens de province avec 
une bonhomie très souriante, 
un dessin linéaire très juste 
dans ses sim plifications.
L ’ennui morne des petites 
villes, les mesquins incidents 
devenant matière à commé­
rages sans fin ou à rassemble­
ments jugés séditieux par les autorités, la vie ruminante des villages, avec leur 
clocher vermoulu, leur auberge primitive; la flânerie des commères sur le pas de 
leur porte; de temps en temps le scandale d’un ivrogne ou d’un mendiant; les 
efforts surhumains qu’il faut pour sortir un sou du bas de laine ; la dignité fruste 
du maire ou du commandant des pompiers; les remontrances adressées en vain 
par le curé bedonnant à de réfractaires polissons; tels sont les sujets où s’est exercée 
la verve placide de Léonce Petit. Cela ne manque point d’une certaine profondeur 
philosophique. Dans ces tableaux le paysau n’est jioint représenté abruti; il est 
simplement passif.

Puis, dans Léonce Petit, il y a un paysagiste remarquable. Les arbres, snr les 
promenades tranquilles des petites villes, sont bien caressés par le vent. Les maisons, 
vues du haut des terrasses, s’arrangent eu exactes perspectives. Les rues de village

i l  a n  d o n . — ... Je vous en f...iche mon billet, ma tante, que les 
Chinois qui sont revenus de celle-là n’iront pas le dire à Home.

(Extrait du Journal Amusant.)
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ont leur vie morne, constatée à peu de frais, en quelques coups de crayon. Les champs 
et les haies, enfin, dans leur maigreur laborieuse, disent, à merveille, la vie résignée 
et le labeur de nos paysans. C’est là que Léonce Petit est inimité encore. Il tenta, 
parfois avec moins de bonheur, des aquarelles plus serrées, des peintures même. Le 
métier lui manquait, et c’est plutôt médiocre. Dans ses dessins au trait, en revanche, 
Léonce Petit aura eu l ’honneur d’attirer l ’attention des artistes les plus difficiles.

Comme succédanés de Léonce Petit et de Eandon, nous pourrons citer encore

L éonce PETIT. — La promenade des Frères, (Journal Amusant.)

Baric, qui fait débiter à des paysans un peu conventionnels des finasseries de jour 
de foire, et Paul Léonncc, qui s’est adonné aux rusticités gouailleuses des matelots. 
Et avec Oulevay et Félix Itégamey (celui-ci, esprit ingénieux, artiste voyageur, 
ayant d’autres travaux à son actif), nous anroDS terminé la revue des principaux 
dessinateurs, présents on passés, du Journal amusant.

Il nous reste à remonter quelques années pour trouver, dans la deuxième moi­
tié du règne de Napoléon III, divers recueils moins importants, mais non moins 
caractéristiques. Un des plus intéressants et des plus soignés, le Boulevard, est fondé 
en 18G2 par Etienne Carjat.

Daumier, en froid à ce moment avec le Charivari, y fût largement accueilli, et 
donna là quelques unes de scs plus belles lithographies, entre antres : La voilà! ma 
maison de campagne! Un bourgeois montrant à ses invités une bicoque effroyablement 
nue, au milieu d’une plaine aride et torride ; et : Fichtre! Epatant! Sapristi! des
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amateurs en admiration devant le tableau que vient de terminer un peintre.
A côté de Daumier, Durandeau donna quelques bonnes charges; une, les Nuits 

de M. Baudelaire, était d’une réelle fantaisie : le dernier mot de la mansarde d’un 
poète désordonné et démoniaque.

A propos de Durandeau, on nous reprocherait de ne pas rappeler que ce carica­
turiste fut le premier qui tourna en dérision le militaire borné, bredouillant, toujours 
furieux, et légèrement gaga, le prototype du trop célèbre Itamollot, en un mot l’offi-

LÉONCE PETIT.  —  Le retour du pochard. (Journal Amusant.)

cier culotte-de-peau. Peut-être cela ne manquait-il pas d’originalité an début ; mais 
on a fait depuis un tel abus de scrongnieugnieu! et d e j ’v f  d'dans! que nous ne sau­
rions insister là-dessus.

Enfin, parmi les dessinateurs du Boulevard, il ne faut pas oublier Cavjat lni- 
même, dont les grands portraits, caricatures sans malice des célébrités artistiques et 
littéraires, sont encore intéressants à consulter. Malgré les mérites de son illustra­
tion et de sa rédaction (peut-être à cause même de son trop de tenue), le journal ne 
vécut guère plus d’un an.

Un autre type, fort curieux, du petit journal artistique et primesantier, le Hanne­
ton, paraît en 1802, et bourdonne jusqu’en 1SG8. Léonce Petit, Gill, Gilbert Martin, 
Pilotell y crayonnaient; Alexis Bouvier, Eugène Yermersch, Gustave Aimard, 
Firmin Javel en émaillaient le texte de bous mots; et, ce n’est pas la moindre curio­
sité de cette rédaction, on y vit réunis, dans des débuts humoristiques et tant soit

31
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peu cascadeurs, le poète harmonieux et mystique Paul Verlaine et le poète bourgeois 
François Coppée, qui ne songeait guère en ce temps à l ’Académie. Le Hanneton 
brisa ses antennes, un jour d’étourderie, contre une condamnation à quelques cen­

taines de francs d’amende.
La Vie parisienne, tout à 

fait l ’antipode des petits journaux 
bohèmes et frondeurs, inaugurait 
en 1863, sous la direction de 
Marcelin, le monopole des grandes 
élégances, la littérature  de 
nouvelles retroussées sans que les 
convenances eussent à s’offenser, 
les croquis de mœurs vaporeuses 
autant qu’évaporées ; bref, tout un 
genre spirituellement énervant : 
un nuage de pondre de riz à la can­
tharide. Marcelin lui donna une 
tournure tout à faitgrand seigneur, 
et lui donna une impulsion suffi­
sante pour que la Vie parisienne 
ait pu vivre jusqu’à ce jour. Le 
grand succès du recueil, qui sera 
certainement curieux pour l'étude 
des mœurs mondaines, fut dans les 
fines et capiteuses nouvelles 
des Gustave Droz, des Ludovic 
Halévy, des Taiue. Quant aux des­
sins, devenus très nettement por­
nographiques (mais suaves quant 
aux apparences) à une certaine 
époque de la troisième république, 
ils relèvent peu de la caricature. Si 
ce n’est que leur « distinction )> 
exagérée est peut-être la caricature 
des véritables élégances.

M a k ce r. i n . — Déjazet dans le rôle de « Monsieur Garat ». 
(Journal Amusant.)

On trouve une note plus brutale, plus crâne, plus populaire, dans le journal qui 
fit la fortune artistique de Gill et dont Gill fit le succès : la Lune, fondée, en ISOô, 
et rebaptisée l'Éclipse en 1S6S. Les grandes charges coloriées de première page 
donnaient à ce journal une physionomie particulière, bien des fois imitée depuis : 
une tache claire et acide qui placée aux kiosques attirait l ’œil et forçait l'attention. 
Quelques dessinateurs purent se faire remarquer à la Lune et à /' Eclipse dans
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des conditions pourtant bien ingrates : le voisinage de Gill, et le placement à la 
quatrième page.

Ce sont, par exemple, Pilotell, Carlo Gripp, Pépin, Anconrt, qnc l ’on peut 
retrouver dans d’antres journaux du temps, dans le va-et-vient curieux qui se fai­
sait de feuilles mortes à feuilles naissantes. Mais surtout Crafty et Humbert. Crafty, 
fils de l ’universitaire Géruzez, a donné à VEclipse, et à bien d’autres recueils depuis, 
de menus croquis : caricatures de conrses, de promenades hippiques, en général de toutes 
les choses de la vie sportive.

Humbert mérite une mention spéciale, ne fût-ce que pour la création du type 
curieux de Boquillon, le soldat illettré et sentimental, le paysan à qui l’uniforme a 
donné du bagout et qui épanche ses impressions sur les hommes et les événements 
du jour en une orthographe fantaisiste, et des dessins ( !)  dans le style naïf de ceux 
qu’il charbonne sur les murs un jour de bordée. Avec cette curieuse conception, 
purement grotesque, combien nous voici loin du grognard de Charlet ou de Bellangé, 
des Militairiana de Charles Jacque, ou simplement du tourlourou brave et loustic 
de Cham, relique de l’atelier d’Horace Vernet, ou même du galant et réjoui fantassin 
de Randon ! Hélas ! Boquillon n’avait pas en le temps de se faire, au camp de Cliâlons, 
une éducation militaire suffisante, et c’est lui, éreinté et abruti par les privations, 
affublé tant bien que mal d’une tunique de moblot, lui qu’on écrasait par milliers 
pendant la campagne de France! Voilà des pensers un peu tristes amenés, en somme, 
par un gai, car Humbert a déployé, dans ses croquis volontairement informes, une 
large somme de folichonnerie.

Nous analysons, à la page voisine, le principal dessinateur de la Lune et la verve 
agressive, gavroche, réellement barricadeuse, d’André Gill. Qu’il suffise de dire 
que, grâce à lui, l'Eclipse avec sa devancière la Lune a été un des recueils les plus 
vivants et les plus typiques du second empire.

Le dernier à signaler n’est pas non plus médiocrement significatif. En 1867, 
Jules Vallès fondait la Rue, dont Régamey, Montbard, Pépin, et Gill encore, 
étaient les principaux illustrateurs. De leurs dessins, il n’y a pas grand’chose à 
dire ; ils sont la répétition, avec un tirage non soigné, de ce que nous avons pu 
étudier déjà. Mais ce qui frappe, c’est la tendance brutalement accentuée.

La liste des principaux journaux à images de cette période s’ouvre par le Bou­
levard et se clôt par la Rue. C’était bien le symbole de ce qui se passait dans la 
réalité ; des salons bourgeois ou mondains, la caricature allait, aux derniers jours de 
l ’empire, et pendant les sanglants événements de 1870, se ruer sur le trottoir. Le rôle 
du boulevard était fini ; celui de la rue allait commencer.
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ANDRÉ GILL.

Avec sa chevelure en coup de vent, ses airs de d’Artagnan de Montmartre, 
poseur et bon enfant, Gill (1840-1885) s’est fait à la fois beaucoup d’amis et d’enne­
mis. Les amis sont restés, très fidèles, peut-être un peu enthousiastes ; quant aux 
ennemis, la mémoire de ce brave garçon, expansif, ardent, à l ’esprit généreux, n’en 
doit pas conserver un seul, surtout après sa fin navrante.

Indépendamment des sympathies que sa « nature » pouvait inspirer, et qui ont 
été pour quelque chose dans son succès, pour quelque chose aussi dans sa perte, 
André Gill, né Gosset de Gaines, avait de réelles qualités de caricaturiste. Il pos­
sédait l’entrain, la vigueur, la clarté, la belle humeur. L’empire a vu sa plus belle 
période ; Gill a joué un rôle, certainement, un rôle politique avec les belles charges 
qu’il pnblia dans la Lune et dans l’Eclipse. Ces grands portraits à la plume, 
rehaussés de teintes plates, ne furent pas seulement des caricatures, ce furent des 
pages de combat. Dans les uns, on sentait une véritable hostilité; daus d ’autres, 
malgré l ’allure caricaturale, une profonde et communicative sympathie. Quand Gill 
dessina les hommes politiques adversaires du gouvernement, il contribua à leur 
popularité, tout en saisissant d’une manière remarquable ce qu’il y avait de saillant, 
de typique dans leurs physionomies, dans leurs attitudes.

C’était d’un art véritablement supérieur aux à peu près dont on se contente 
aujourd’hui dans la moyenne des caricatures politiques. Gill ne se contentait pas 
de dessiner une tête d’après une photographie plus ou moins ressemblante et de la 
placer sur un corps de convention. Il voulait que tout cela répondît à l ’ idée que l ’on 
devait se faire du personnage ; il pénétrait son esprit et scs tendances ; bref, il s’ins­
pirait, avec conviction, du caractère de son modèle, et c'est eu cela que certains 
de ses portraits, celui de Victor Hugo émergeant de l’Océan, pour n’en citer qu'un, 
et un très beau, furent véritablement des portraits de combat. Gill eut aussi, sous 
l’empire, des idées dignes d’un excellent satirique, et s'il ne put pas, à ce moment, 
donner toute sa mesure dans ce sens, c ’est que la censure veillait, avec des bâillons 
tout, préparés. Pourtant, le célèbre Melon aura sa place daus l'histoire de la carica­
ture politique. De même, les amateurs et les curieux se disputeront les exemplaires de
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la planche Rocambole. C’était une excellente idée de satire, ce dessin qui paraissait
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A n d r é  G i l l . —  L’ Avenir lui sourit.

illustrer simplement le fameux roman de Ponson du Terrail, et qui, en réalité, 
allait souflleter l ’empereur Napoléon III. Pocambole, mi-parti gentleman et mi-
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parti forçat, avait une ressemblance frappante avec l’hôte des Tuileries, ressemblance 
telle que le dessin fut supprimé dès son apparition, trop tard pourtant pour que le 
coup n’eût pas porté.

Après la guerre, Gill fit encore de bonnes caricatures, de sou dessin clair et 
correct d’ancien élève de l ’École des Beaux-Arts. Elles n’eurent peut-être plus, dans 
le mouvement de la politique, une influence bien directe. Il faut signaler cependant 
les croqnades oii Gill représenta le petit M. Tkiers avec uu étonnant relief de vie et 
un mouvement bien spirituel.

La série des Hommes du jour, fort alerte et bien enlevée, contient aussi de 
nombreux portraits qui auront plus tard une valeur historique certaine. Enfin, Gill 
a parfois eu de piquantes idées satiriques, notamment lorsque sur un mot de Gambetta 
il fonda, avec Louis de Gramont, l ’éphémère Esclave ivre.

Comme il y a des injustices dans la répartition des éloges! Voilà un homme 
qui a été heureusement doué, qui a produit les dernières caricatures politiques vrai­
ment vigoureuses et vraiment sincères, et, peu d’années après sa mort, on ne trouve 
presque rien à dire de lui. C’est un peu sa faute, hélas ! Gâté par des admirations 
aveugles, par des camaraderies, Gill a éparpillé sa vie et écouté de trop vastes ambi­
tions. Il a eu l ’ambition d’être un grand peintre, n’ayant presque pas de métier, et 
il n’a laissé guère que le portrait de l ’acteur Daubray qui puisse passer pour un 
morceau de peintre tolérable. Il a eu l ’ambition de faire fortune par divers moyens, 
et notamment en brossant uu grand panorama des célébrités, idée reprise d’ailleurs 
avec fruit par d’autres artistes, et cela l ’a conduit, délirant, à Charentou.

Quelle triste fin que celle de ce garçon plein de talent, exubérant de force et de 
santé, de ce beau et triomphant bohème ! Un cabanon, que de rares dévouements, 
restés fidèles, celui du caricaturiste Émile Cohl, notamment, ne parvinrent pas à 
rendre moins navrant.

Gavarui hypocondriaque, Daumier aveugle, Gill fou! La caricature a parfois 
un envers peu gai. Gill a eu de la vaillance, de l ’honnêteté, du patriotisme. Il n’a 
jamais sali son crayou à fouiller des ordures. Son oeuvre a des fiertés. Elle marquera, 
quand ce ne serait que pour faire honte à pins d’une période que nous avons traversée 
depuis lui, et qui n’a pas pu faire naître un seul caricaturiste vraiment fonailleur.
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GRÉVI N ET LA FEMME D’ H 1ER.

D’une petite femme, on disait, il y a encore peu d’années : « C’est un Grévin », et 
tout de suite cela évoquait l’ idée d’un joli petit animal tout en pouf et en contorsions 
de croupe, perché sur deux petits pieds extraordinairement cambrés.

Sons une tignasse ébouriffée, des yeux de rien du tout qui ont l ’effronterie de 
paraître grands, mais la plupart du temps baissés par une sournoiserie polissonne, 
un soupçon de fripon de nez, une bouclie dessinée d’un point. Habillée d’un chiffon 
de quatre sous auquel elle sait donner son chic ; jamais de danger qu’on la prenne 
pour une grande dame ; ignorante comme une petite carpe, insolente comme un petit 
voyou, méchante comme une petite peste, gentille comme nn petit ange, telle était à 
peu près la femme telle qu’on se la représentait suivant la formule de Grévin. Elle est 
loin maintenant ; cette canotière est allée rejoindre, au pays des souvenirs, la grisette 
de Monnier et la lorette de Gavarni. Elle n’est déjà plus, cette petite chahuteuse, 
qui a ravagé tant de collégiens et achevé tant de vieux messieurs ; elle a fait une 
fin, on s’est évaporée comme une bulle de savon ; elle est devenue dame patrouesse 
ou titulaire du cordon maternel. Celle qui lui a succédé est plus grande dame et 
légèrement raseuse. Elle est très esthétique, ou bien c’est, par trop bombée, la 
Viennoise de Mars.

Quoi qu’il eu soit, Grévin (1827-1 S9t?) a buriné très profondément la silhouette 
de cette petite milieu de siècle. Il a pénétré aussi avant qu’il a pu dans l’étude de 
cette petite âme bestiale.

. Son œuvre est une époque, un ensemble de documents, et il serait superflu d’y 
chercher de l’art, car, à proprement parler, Grévin n’a pas été un artiste. Quand, de 
simple employé de chemin de fer, il se lança en 1S57 dans le journalisme du crayon, 
il ignorait absolument le dessin, et il n’a jamais en depuis cure ou besoin de le savoir. 
Il commence par faire,au Journal Amusant, des besognes très secondaires ; il dessiue 
jusqu’à des rébus! Puis, peu à peu, quelques études de mœurs dans les bals publics 
on dans les bals masqués ; mais d’une plume maigre, d’une facture étriquée. 
Vers 1800, sa manière change et prend un peu plus de largeur, sou dessin se sim­
plifie, son esprit s’affine, et il a déjà quelques légendes qui saisissent. Enfin, un peu
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après la guerre, il est en possession de son outil ; il campe prestement ses gamines 
vicieuses, ses gommeux abrutis, ses Parisiennes froufroutantes. Le dessin est jeté 
comme le mot qui l’accompagne, et le mot fait image.

On peut contester la vérité de ses paysans, malgré leur jargon amusant; on peut 
aussi dire qu’il n’a vu la vie bourgeoise qu’un peu à travers l ’ancien répertoire du 
Palais-Royal : ses papas ayant le gilet de Geoffroy ou de Lhéritier, ses mamans la 
carrure de la mère 
Thierret, ses ingénues, 
l ’absence d’ingénuité 
des ingénues.

Un paysan , nn 
troupier, une pipelette 
ont, ni plus ni moins 
qu’une étoile de féerie, 
cette taille sanglée, ce 
pied trop petit pour 
lequel Grévin a une in­
corrigible tendresse. Il 
est très gêné quand il 
serait nécessaire de ne 
pas faire élégant ; aussi 
la laideur de ses per­
sonnages masculins est- 
elle très superficielle, 
tonte de convention et 
jamais observée. Us ont 
juste autant d’expres­
sion et de naturel qu’un 
chanteur de café-con­
cert. A. G r é v in .

Il est juste, d’ail- — Tu en aimes un autre, tu en aimes un autre; hél qui est-ce qui n'en
aime pas un autre? Tout le monde en aime un autre; moi aussi, pardine! 

leurs, de remarquer que j ’en aimais un autre... mais dans mes moments perdus.

ce goût spécial du fac- (Extrait du Jourual A"‘usaut->
tice, a remarquablement servi Grévin lorsqu’il a réellement travaillé pour le théâtre : 
il a été un costumier ou plutôt un déshabilleur remarquable.

Nous réservons donc toute indulgence pour ses types de femmes, avec les 
chiffons de quatre sons qui enveloppent leurs corps à surprises. Comment d’ailleurs 
nous montrer sévères pour cette petite grue? Pourvu qu’elle ait des mines drôlettes, 
des tortillements souples, nous la tenons quitte du reste, enchantés quand par­
dessus le marché elle a une apparence d’esprit. Or, ce qui lui tient lien d’esprit, c’est 
qu’elle est d’une voyouterie incomparable.

32
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Et voilà le mot qui résume le meilleur de la philosophie de Grévin : c’est qu'il 
est adonné à l ’observation de cette particulière contorsion de l ’esprit, la voyouterie, 
pour en extraire le maximum de piquant et de gaieté. Donnons-nous l ’amusement de 
faire un choix sommaire, dans ces dialogues en trois lignes, puisons un peu dans les 
diverses catégories, et alors nous aurons presque tout notre Grévin en raccourci. 

D ’abord, il y a toute une série sous des titres nombreux, de balivernes expres­
sives, de rien-dn-tout 
très amusants, qui se­
raient des casse-têtes 
pour les étrangers igno­
rants des finesses de la 
langue verte. Grévin 
fait eu ce genre d'in­
cessantes trouvailles.

Ce sera, par exem­
ple, ce machiniste qui 
interpelle une figurante : 
« Ben non, là! voyons 
Loi se, sans blague, la 
main su l’cæur, dis- 
moi franchement dé quoi 
qu't'as envie pour tes 
étrennes... quej’te l ’sou­
haite! » Tonte la cordia­
lité ironique de l ’ouvrier 
parisien est dans cette 
plaisanterie, de même 
que toute l'importance 
insolente du camelot est 
dans cette réponse d’un 
marchand de chiens à 
deux petites dames qui 
marchandent un épa­
gneul : -i Voyons, e est'i 

cent sous? —  Cent sous! voulez-vous m’en fa ire?  f  vous les prends tous, moi, de prix  
là? » Que dites-vous de ce « Voulez-vous m’eu faire? »

Pourtant, ses personnages ont parfois le sentiment des convenances les plus 
strictes : témoin ce diseonrs d’un mari courroucé, nu jour de mi-carême, à un déguisé 
trop entreprenant : « Oui, jeune homme, j e  vous l'dis et j e  ne crains pas de vous le 
r'dire : on peut très bien présenter ses civilités à une dame sans lui prendre ses 
estomacs! »

tH3—
A . G i î é v i n .

—  Tiens ! ne me parle pas de lui, je ne peux pas le souffrir, même en 
peinture !

—  Cependant, s'il t’offrait de t'éponser?
—  Ça, c ’est autre chose.

(Extrait du Journal Amusant.)
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Avant clc recueillir quelques mots de femmes, il n’est pas manvais de faire 
remarquer que chez Grévin l’enfance est plus que terrible. Les fillettes n’ont déjà 
plus rien à apprendre sur l’art de tortiller leur pouf, de se dresser sur leurs petites 
jambes cambrées, de faire toutes les manières des grandes personnes. Et d’un 
cynisme avec cela, sachant déjà le fin fond de la vie ; cette gamine dit franchement 
son fait à un vieil ami trop prodigue de caresses : « 11 est bon, celui-la, i'cous apporte 
jamais rien et i f  a ut 
toujours qu’on l ’em­
brasse pour. y> Dans 
un compartiment, une 
petite délurée répond 
pour sa mère : « Est-ce 
que la fumée n’incom­
mode pas madame ?
— Oh, non, monsieur, 
maman fume. »

Si les enfants 
sont modernes, leurs 
bonnes ne le sont pas 
moins. Grévin en a 
crayonné de bien amu­
santes, que l ’on ne 
pourrait pas inventer,
One grande, plate, 
guindée, flegmatique.
« Célestiüne !  — Voi­
là, madame, voilà. —
Vous ne pourriez pnis 
aller plus vite ?— Ma­
dame veut z  une bonne 
qui n’court pas. »
Une physionomiste et 
philosophe : « V’nu 
personne,pendant mon 
absence? — Pardon, v’nu un m’sieu. — Vieux, jeune? — Oh! entre les deux; un 
homme qui vous prend le menton. » Une autre enfin d’une ingénuité assez particu­
lière : « Peste ! dit nn visiteur à un peiutre, vous faites comme cela le troupier de 
chic! —  Ma bonne est assez ferrée sur l’uniforme; j e  la consulte quelquefois. Vic­
toire! combien de boutons par devant, un militaire? —  Au pantalon ou à la tunique? » 

Quant aux femmes dont on s’amuse, c’est par milliers qu’il faudrait citer les 
traits de leur diplomatie, leurs roueries, leurs impertinences qui interloquent et dé­

A . G r é v i n .

—  Ne venez-vous pas de me dire que vous alliez être père ? Père de qui ? 
père de quoi? père d’un garçon? père d’une fille?

—  Ah î dame ! mousieur....
—  Oh! j ’vous reconnais bien là: n’ sachaut jamais c’que vous faites!

(Extrait du Journal
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sarment, et parfois, qui le croirait? leurs cris du cœur. Daus une explication animée, 
quand elles se sentent dans leur tort absolu, elles vous auront de ces réponses : 
« Cependant, tu me l’avais juré. — Pas sur les cendres de ma mère! » Qn’est-ce que 
vous voulez opposer à cela? Elles ont toujours dans ce genre des trésors de pré­

voyance. Cette mi­
gnonne petite drôlesse 
qui monte son escalier, 
très absorbée dans la 
lecture d’une lettre : 
« Ma bonne petite, forcé  
de céder aux exigences 
de ma famille, c’est le 
cœur brisé que j e  me 
décide à t’écrire ces 
quelques lignes; oublie- 
moi.... — A h! ben, mais 
elle est gentille sa fa ­
mille, et si c’pendant 

j ’ri avais eu que celui- 
là ! T>

Il faudrait encore 
parler des mères, qui 
sout extraordinaires, 
parfois d’un réalisme 
bieu plus cru, bien plus 
saisissant que madame 
Cardinal elle-même. Il 
faudrait aussi faire 
quelques excursions 
daus certains de ces 
salons bourgeois dont 
nous parlions, un peu 
façon Palais - Royal, 

mais bien amusants tout de même; nous y entendrions de ces raisonnements de père : 
« Cinquante millefrancs de dot! ! !  P risti! comme vous y  allez, jeune homme... Deux 
mille cinq cents francs de dot à cinq ! ! ! Mais, cher monsieur, chez moi ma f l i c  ne me 
coûtepas ça! »

Nons préférons montrer par un ou deux exemples, pour finir, le genre de pro­
fondeur très spécial auquel atteint parfois ïe sourire implacablement sceptique de 
G révin. Ce sera cette scène de bal masqué, envers du monde oii l'on s'amuse. « Eh 
bien, dis donc, toi, crie un huissier à une allnmcusc, est-ce que tu crois qu’on te donne

A. G R  É V I  K .

—  V ot’ fille ! voulez-vous la savoir, & moi, mon opignon su’ vot’ fille? 
Eh ben, a’ s’ra jamais sérieuse 1

— Ah ! dites-z-y donc 1
(Extrait du Journal Amusant.)
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tes entrées pour que tu restes là, comme ça les bras croisés, à rien fa ire !  — J'vou­
drais bien vous y  voir, vous, à ma place : que vous r leviez découches, des rigolos su 
la poitrine, et quatorxé sous d'poix de Bourgogne dans l’miyeux du dos ! » Vous
voyez jusqu’où peut aller l’éloquence du trottoir.....

Mais un des mots qui nous en disent le plus long sur les passions de ces mul­
tiples fantoches, vivants que nous avons plus d’une fois coudoyés, un mot qui résume 
presque toute la psychologie du inonde grévinesque, c’est cette déclaration d'amour, 
par un petit gommeux arrivé an paroxysme de la passion : « Ça a l’air dé une blague 
infecte. Eh bien, non, là vrai, sérieusement, j  suis amoureux de toi. »

Et dire, le plus terrible, que c’est peut-être vrai! Et que si jamais des temps 
candides revenaient, on ne voudrait pas croire que ces petites femmes cassées en 
deux et ces hommes abrutis ont eu leurs secondes de sincérité, et que c’est cela qui 
aurait positivement l ’air d’une blague infecte.
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LES D E R N I E R S  H U M O R IS T E S  NOBLES.

UN MOT SUR L A  C A R I C A T U R E  P O L I T I Q U E  ET P A T R I O T I Q U E

EN A L L E M A G N E .

De 1845 à 1848, la créa­
tion de journaux illustrés 
inaugurait en Allemagne un 
art humoristique plus cou­
rant, plus vulgaire que les 
laborieuses et un peu allégori­
ques compositions desHaseu- 
clever, des Maurice Schwind 
et des Rethel.

Nous venons de nommer 
Alfred Re­
thel. C’est 
uu desplus 
co n n u s

parmi les derniers représentais de la caricature académique.
Ses grandes compositions historiques et religieuses ont perdu 
beaucoup de leur prestige, même pour ses compatriotes; mais à 
un moment ses fantaisies macabres traversèrent le Rhin, et on 
ne fut pas loin, chez nous, lors de leur apparition, d’y voir du 
géuie. La Danse macabre révolutionnaire, avec son inspiration 
violemment antidémocratique et antisocialiste fut prônée par 
quelques-uns, après 1848, comme une admirable satire. La cé­
lèbre planche du Choléra faisant sou entrée daus un bal masqué 
fut traitée d’effrayante. De fait, ce n’était que les petits bois 
d’Holbein renouvelés et agrandis, avec, en plus, quelque rai­
deur hiératique, quelque sécheresse d’académie. La composition 
était, sans doute ingénieuse, par exemple le spirituel détail du 
charlatan qui, devant la foule imbécile, prouve qu’une commue

Le barou Beisele 
et le docteur Eisete. 

FlieÿcnJe Blatttr, 1$
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ne pèse pas plus qu’une pipe (en saisissant sa balance non pas par l ’anneau, mais 
par le fléau) était un trait de satire assez ingénieux. Mais Itethel sera aujourd’hui 
difficilement rangé parmi les maîtres de l ’art dn rire.

Cet art composé et compassé est désormais bien loin. Les Fliegende Flatter (1844), 
le Punsch (1847) et les Leuchtkugeln, à Munich, le Kladderadatsch (1848), à Berlin,

25 h

Il a embelli Paris et s’ennuie...
Spécimen des charges du Kladderadatsch sur Napoléon III .

d’antres encore, moins dignes de célébrité vont répandre une caricature hâtive, vi­
vante, s’intéressant aux événements quotidiens, reflétant fidèlement la grande et 
sourde encore convulsion européenne.

Au jour le jour, de plaisants types, bientôt populaires, Eisele et Beisele à Mu­
nich, Schultzeet Muller à Berlin, engagèrent des colloques drolatiques sur les hommes 
et les choses, dialogue reuouvelé de Pasquin et Marforio.

Le résumé peut être fait rapidement des images politiques et de leurs tendances.
La plupart des journaux satiriques de l ’Allemagne dirigent presque exclusive­

ment leurs coups sur la Prusse grandissante, dont on pressent et dont on redoute 
alors l'envahissement. On fait alors des orgies de casques à pointe.
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Cela dura jusqu’à Sadowa, et alors tout s’inclina devant ce même casque. La
botte avait fait plus de sept lieues.

De 1852 à 1870, on suivit aussi avec 
passion, tout ce qui se rapportait à nos 
expéditions, Italie, Mexique, à notre po­
litique, aux faits et gestes de Napoléon III. 
De toutes ces caricatures politiques, la 
valeur graphique est bien médiocre. L ’em­
pereur des Français est uniformément 
représenté avec un nez polichinellesque, 
de grandes bottes, le petit chapeau en 
bataille, un costume rappelant vague­

ment celui de Napoléon Ier. D’autres fois, il est montré en danseur, en cuisinier, bref 
tous les accessoires banaux de la caricature qui suffit à la foule dans tous les pavs.

A  partir de Sadowa, ceux qui au­
raient en quelque pénétration auraient 
pu, d’après le ton des charges allemandes, 
et surtout prussiennes, prédire à coup sûr 
la guerre à venir. Ou étudiait, on éplu­
chait la France, mais cette fois dans une 
intention plus railleuse; l ’ inquiétude des 
précédentes années, dissipée par le spec­
tacle de nos fautes, faisait place à des 
dispositions agressives. Enfin le Klad- 
deradatsch, exultant, se gaussa formida­
blement, la guerre déclarée, de ce saltimbanque, monsieur Louis, du cirque Napo­
léon. On pourrait également constater qu’après la victoire certaines feuilles man­

quèrent de générosité envers le vaincu. Tout cela 
ne nous arrêtera pas longtemps. Nous l ’avons 
rappelé pour que notre revue ne soit pas jugée trop 
incomplète. Mais à quoi bon insister? On trou­
verait aisémeut, dans le courant de nos caricatures, 
bien des pages où le patriotisme, entendu de 
certaine façon, n’a pas inspiré plus heureusement 
les dessiuatenrs.

En général, les rivalités de nation à nation 
sont assez mauvaises inspiratrices de rire, nous 
entendons ce rire ailé, ce rire artiste que nous re­
cherchons avant tout dans notre promenade. C’est 

un gros rire mauvais qui sent la provocation, précède on accompagne les tueries et 
persiste après elles souvent. Nous n’avons point le goût de remuer ces haines et ici

Napoléon dansant le cancan avec l’Italie. 
(Pu nsch.)
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encore nous éviterons la politique. L ’étude des fantaisistes de l ’école de Munich est 
bien trop attrayante pour que nous ne préférions pas leur consacrer plus d’attention. 
Tout an plus, pour finir ce bref chapitre, remarquerons-nous qu’en Allemagne les

grands hommes, les plus grands, n’ont pas été à l ’abri de la charge. C’est ainsi 
que Wagner fut au moins autant ridiculisé par ses compatriotes que par nous et que 
le Kladderadatsch a rendus célèbres les trois cheveux qui se dressent sur le crâne 
de Bismarck ; mais c’était une plaisanterie respectueuse ; le chancelier aurait mal 
pris celle qui laisserait les cheveux pour entamer la peau.

33
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W I L I I E L M  BUSCH.

Munich est la ville hospitalière et aimable où règne, plus qu’en aucune autre, 
et sans qu’on songe à s’eu étonner, la trêve intellectuelle. Elle est accueillante pour 
nos artistes, et même, elle les sollicite avec beaucoup de bonne grâce. C’est à ses

expositions annuelles que viennent se 
renseigner sur l ’art français tous ceux 
qui ne peuvent venir l ’étudier sur place ; 
et l’on peut dire que, grâce à Munich, 
notre école, dans tontes ses manifestations, 
même les plus avancées, exerce sur toute 
l ’Europe centrale une profonde influence.

Là encore, dans de magnifiques 
musées, on peut étudier les trésors d’art 
ancien, et faire des comparaisons qui, 
malheureusement,, ne sont pas à l ’avan­
tage de l ’école moderne allemande. A la 
vieille Pinacothèque sont rassemblées, 
entre antres, de riches collections des pe­
tits maîtres hollandais qui assurèrent, par 
le précieux métier de leur i>einturc, l ’im­
mortalité à leur rire si bonhomme et si 
sain. Ter Borcli, Bromver, Vau Ostade, 
Téuiers, y sont toujours étiucelants de 
jeunesse et d’esprit, tandis qu'à la nouvelle 

Pinacothèque, les peintres de genre que nous avons cités, y compris Hasenclever, 
se montrent si mauvais peintres, qu’il est devenu impossible de savoir s’ils avaient 
de l ’esprit.

Et pourtant, il y a nn art de Munich, une source de rire et de fantaisie qui 
semble inépuisable, puisque depuis près d’un demi-siècle elle est encore inépuisée. 
C’est là que s’est réfugié tout l ’esprit, tout l’humour et tout le meilleur de la gaieté
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allemande. C’est, en un mot, le recueil des Fliegende Blâttcr, avec le groupe si 
personnel et si varié de scs illustrateurs.

Avant de passer en revue les plus significatifs de ces fantaisistes, il en est un 
dont nous devons parler plus longuement, car il est, dans l’art du rire, égal en impor­
tance aux plus grands que nous avons étudiés jusqu’ici. Wilhelm Busch se place à 
côté de Brueghel, de Rowlandson et de Daumier, tont en différant profondément de 
chacun d’eux. Il est comme 
eux un grand inventeur, 
et un observateur qui tire 
des effets les plus bouffons 
les enseignements de la 
plus haute comédie.

Quelleinfluence Busch 
a exercée sur tout l’art 
humoristique de son temps, 
non seulement en Alle­
magne, mais encore chez 
nous-mêmes, c’est chose 
qui ne pourrait guère s’éva­
luer, car un simple croquis 
de lui peut fournir matière 
à des imitations délayées, 
capables de faire encore à 
un sous-ordre une belle 
réputation. Le croquis de 
Busch, c’est, invention et 
exécution, du comique con­
centré et comprimé à la 
façon de ces tablettes qui, sous nn petit volume, permettent, avec addition d’eau, de 
nourrir toute une famille. Combien de dessinateurs, étrangers ou français, depuis lui, 
se sont contentes de faire tremper nne tablette de Busch dans l ’eau claire de leur 
imagination, et, ne se vantant point de ces emprunts, ont pu gagner leur vie et leur 
renom à cette cuisine !

Un croquis de Busch, pour tout œil superficiel ou non artiste, c’est un paraphe 
sommaire, presque un gribouillage. Pour ceux, au contraire, qui sont habitués à voir, 
à généraliser leurs perceptions, c’est la vie même, simplifiée et dégagée de tont le 
détail sentimental, pour ne conserver que le trait vraiment caractéristique, le schéma 
du geste ou de l'expression comique ; on découvre bientôt tout ce que ces simplifi­
cations révèlent de science, combien cette apparente négligence cache de calcul ; ce 
qu’il faut de génie pour frapper toujours à coup sùravec des armes aussi volontairement 
rudimentaires, et forcer à rire en racontant les histoires les plus simples du monde.

B u s c n .  — Extrait de Jlaler KleckseL
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Mais les mouvements sont si juste­
ment rendus, le dessinateur sait si bien 
donner de l ’expression à ce point dont il 
fait une bouche, à ces quatre coups de 
crayon, qui deviennent un être humaiu 
marchant, courant, tombant, dériboulant; 
il sait surtout, dans une série de croquis, 
enchaîner si vraisemblablement une aven­
ture comiquement lamentable ; enfin, le 
tout part d’une observation si philoso­
phique, ayant si profondément touché le 

fond de l ’âmo végétative, que Busch pent être considéré en même temps comme 
le plus simple et le plus inventif des caricaturistes.

On ne saurait douter qu’il n’y ait là un vrai philosophe et un homme d’uu 
savoir des plus étendus. D’ailleurs, il suffit d’étudier sommairement sa vie, pour se 
convaincre que ce n’est point de trop d’une telle préparation pour devenir un maître 
éu l ’art si difficile « de faire rire les honnêtes gens », comme disait notre Molière 
qui, lui aussi, dans sa jeunesse, avait approfondi toutes les sciences de son temps.

Les éléments de cette étude, les admirateurs de Busch les doivent à lui-même. 
II a un jour pris soin de les raconter dans un feuilleton de la Frankfurter Zcitung 
(octobre 18S6). C’est une page charmante de finesse et de bonhomie, et qui suffirait 
à prouver, si ou n’en rencontrait encore plus abondamment la preuve dans chacun
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des poèmes composés par lai, pour accompagner ses histoires dessinées, que Busch 
est uu écrivaiu de grand mérite.

Il est né le 15 avril 1832, à Wiedensahl, dans la province de Hanovre. Le 
tableau est très patriarcal, qu'il nous retrace de sa paisible famille et de ce tranquille 
coin de terre. Vers l ’âge de neuf ans, on le confie à nn oncle maternel, nn brave 
prêtre d’nn tempérament débonnaire. Pendant toute cette première partie de sa 
jeunesse jusqu’à l ’âge de seize ans, Busch 
mena plutôt une vie contemplative et en 
apparence paresseuse. Pour les pédants, 
lire des chansons, des récits de la Bible, 
les contes d’Andersen, les poètes, y com­
pris Shakespeare, puis dessiner, pêcher 
des truites et élever des oiseaux, le tout 
en rêvassant à sa guise, cela paraîtrait 
une enfance mal employée. .11 uous semble 
au contraire, et sans paradoxe, que c’était 
la meilleure préparation, pour un esprit 
vraiment libre et bien doué, aux plus 
sérieuses études.
Après avoir pas­
sé, avec son 
oncle, de la cure 
d’Eberzogen à 
celle de Luet- 
horst, Busch, à 
seize ans, est ad­
mis à l ’ École  
polytechnique de 
Hanovre, on il 
acquiert une forte
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connaissance des mathématiques. Ne craignez rien, tout cela n’est pas plus perdu 
pour le dessinateur humoristique que la lecture des poètes ou des contes d’Andersen. 
A ceux-ci, il devra d’avoir cultivé son imagination (et l ’on sait que la confiante 
fréquentation des imaginatifs est le meilleur, le seul agent de cette culture) ; à 
l ’étude des mathématiques, nous attribuerons la netteté et la précision qui n’aban­
donnent jamais ses imbroglios les plus compliqués et ses situations les plus folles. 
Il ne reste plus, pour que les antécédents de l ’artiste soient complets, qu’à parler de 
son éducation de peintre.

Elle commence mal. Il va étudier l ’antique à Dusseldorf. Etudier l ’antique n’est pas 
autrement un mal; tout dépend de la façon. Or la façon consistait à s’exercer dans 
l ’art de rendre le modèle avec la plus parfaite propreté du pointillé lithographique.

Heureusement, de Dusseldorf, Busch se rend à Anvers ! Il nous a laissé une 
peinture délicatement intime de la vie tranquille qu’il mena là chez de braves hôtes, 
un honnête ménage de barbier, avec, le soir, les bonnes pipes fumées eu compagnie 
des voisins : le vannier, l ’horloger, le ferblantier, les jeunes filles avec leurs beaux 
sabots vernis. Il nous a également en peu de lignes donné toute sa profession de foi 
artistique : elle tient dans sa passionnée admiration de Rubens, de Brouwer, de Téniers, 
de Franz Hais, qui lui furent alors révélés ; et aussi dans un imperturbable dédain, 
désormais, des tendances académiques de ses compatriotes peintres.

11 revint à "Wiedcnsahl, revit Luethorst, et enfin sa destinée le conduisit à 
Munich, où, dit-il bien spirituellement, « le courant académique était si puissant que 
l ’on laissait presque complètement à sec la petite embarcation anversoise. » Eu 
1859, il donnait ses premières illustrations aux Fliegende Blàtter. Le succès en fut 
grand, et, sans affectation de modestie, Busch affirme qu’il ne s’y attendait point. Le 
mérite qu’il leur attribue pourtant, c ’est « d’avoir été bien rougies an feu de la vie, 
consciencieusement forgées et assez proprement sondées. »

« Elles ont été composées, ajoute-t-il, à "Wiedensalil presque toutes, et, à part 
de rares exceptions pour le gagne-pain, œuvrées pour mon propre plaisir. »

Et maintenant Busch habite Wiedensahl, patriarcalement comme y vécurent 
ses ascendants. Il mène une existence calme et grave, et, comme les vrais sages et 
les vrais artistes, il produit peu. Quelques regrets que cela puisse donner à ceux qui 
l ’admirent, ils sont forcés de reconnaître que cela fait tout au moins contraste dans 
un temps de production immodérée et hâtive; et d’ailleurs son œuvre peut être dès 
maintenant considérée comme complète autant que durable.

Depuis les premières fantaisies des Fliegende Blàtter, ou depuis la Tentation 
de saint Antoine de Padone jusqu’à Max et Moritx, le cycle comique est aussi 
varie qu’abondant. C’est sous une forme enjouée, grave an fond plus qu’il ne paraît, 
une sorte de raccourci joyeux de la vie et de l ’esprit allemands. Que Busch ne regrette 
point de n’avoir pas employé pour cela le pinceau et la palette, comme scs maîtres 
de prédilection. Manié ainsi, le croquis, avec le vers rapide et clair qui lui sert de 
légende, est un moyen d’expression complet.
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Aualyser en détail ces poèmes si débordants de verve, c ’est affadir leur saveur ; 
décrire les dessins, c’est substituer bien inutilement la lourdeur des mots à la concision 
ailée du coup de crayon, qui n’est jamais inutile ni jeté à faux. Une rapide nomen­
clature devra donc suffire. Après Saint Antoine de Padout, un des plus justement 
célèbres ouvrages de Busch, est cette épouffante trilogie de Tobias Knopp : les 
Aventures d'un célibataire, .1/. et M ms Knopp et Julchen. Ali! braves Herr und 
Frau Knopp! combien de gens vous avez réjouis avec vos naïves amours traversées 
d’intimes orages, et 
combien plaisante est 
votre bonne grosse 
fille, Julchen, avec son 
enfance mouvementée 
et son quatuor de sou­
pirants. Le célibataire 
Tobias Knopp est un 
frétillant, bedonnant, 
grassouillet, candide 
et jovial bonhomme, 
qui garde à travers 
les plus désagréables 
aventures toute sa sé­
rénité, qu’on lui joue 
des tours, qu’on le 
fasse dégringoler de 
hauteurs invraisem­
blables, qu’il soit mis 
dans l ’impossibilité de manger au moment où il se sent en fameux appétit, qu’on le 
boule dans une kermesse où il déployait ses talents d’homme du monde, ou qu’enfin 
il commette chez des hôtes d’ involoutaires énormités.

Il est grand temps qu’il se marie, ce bon Knopp, et fort henreusemeut 
il rencontre en Dorothée une épouse assortie en jovialité et eu embonpoint. 
Il devrait être fixé, Tobias Knopp, fixé pour le reste de ses jours; mais il a 
quelques velléités de débauche, ce qui aboutit tantôt au renvoi de la servante, tantôt, 
après des libations un peu trop abondantes, à des rentrées an logis tellement semées 
d’obstacles, qu’après avoir erré dans toute la maison et tout mis sens dessus 
dessous, il finit par s’endormir assis, tout habillé, le nez sur sa chandelle allumée 
à grand’peine.

Julchen arrive à temps pour ramener la sérénité dans le ménage ; sérénité tonte 
morale, car l ’enfant, par ses nerfs, fait passer à M. et Mme Knopp plus d’une nuit 
troublée et plus d’un jour à surprises. Enfin, quand Julchen est devenue une plantu­
reuse jeune fille, et qu’elle a trouvé un mari à son gré, la Parque arrive et tranche
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]e fil des jours de Tobias Knopp : c ’est la fin de tonte histoire humaine, empereur ou 
bon bourgeois.

La Pieuse Hélène (die Fromme Hélène) est encore un bien célèbre et divertis­
sant poème. N’allez lias 
croire que cette Hélène 
ait rien de commun avec 
celle qui causa le sac de 
Troie. C’est une Hélène 
toute moderne et tonte 
allemande, sans Paris 
et sans Ménélas ; une 
grosse et délurée petite 
commère au nez re­
troussé et aux veux

comme une gale, et sin­
cère comme l’enfant qui 
vient de naître; jouant 
les plus mauvais tours 
à un brave couple d’oucle 
et tante, et j  nraut chaque 
fois « qu’elle ne le fera 
plus exprès » ; connais­
sant peu de joie d'nn 
hymen assez brutale­
ment terminé, et enfin 
se repentaut de ses pé­
chés, mais fascinée par 
la tentatrice bouteille 
d’alcool, an point de se 
laisser accidentellement 
brûler vive un jour 
qu’elle a trop absorbé. 
Le diable ait son âme! 
Il l’a.

Voilà, eu somme, une bien sombre aventure, ainsi racontée. Cela prouve tout 
simplement qu’il ne faut pas, comme nous le disions, faire de compte rendu de cette 
cenvre ; car il n’est point, malgré sa fin dramatique, d'histoire plus divertissante d'nn 
bout à l ’autre. De même, il serait périlleux —  pour nous —  de vouloir dénombrer 
les mésaventures du Père Silucius, allégorie politique si l'on vent, mais assez plai­
sante pour que la lettre suffise, sans qu’on pénètre l ’esprit; les cabrioles extraordi­

Y/i

B u s C H. —  La mort dtTsinge Fipps. (Extrait de Fipps i/er JJ'?.)
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naires du Singe Fipps; la carrière brillante dn Peintre Klechsel, qui finit par se 
faire aubergiste; les mécomptes du poète Balduin Jlælharnm, qui ne trouve pas 
précisément à la campagne le repos désiré; que sais-je enfin, les simples fantaisies 
moins développées, comme l’histoire des deux toutous Plisch ec Plum; ou très courtes, 
comme les maintes aventures de bourgeois, de campagnards, d’étudiants, rassemblés 
sons divers titres.

Nous avons insisté sur ce que le dessin savamment sommaire de Buscli présente 
d’art et d’incroyable fantaisie. Malheureusement ce que nous n’avons pu faire res­
sortir, à cause de la brièveté de cette esquisse, mais ce qu’il faut au moins mention­
ner en terminant, sous peine de faire un portrait manqué, c’est que l’inspiration de 
Busch, même dans ses plus étonnantes cocasseries, est toujours foncièrement géné­
reuse et honnête : il aime le bien-vivre, et même quand il les raille, laisse sentir sa 
sympathie pour les bons gros patriarches sans malice ; il n’a de haine que pour les 
prétentieux et les hypocrites. Comme tons les vrais satiriques, il a, cela se devine, 
un grand fond de bonté, et c’est à cela en somme que doit toujours en revenir toute 
solide philosophie.

34
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Quels que soient le talent et les efforts dépensés dans les nombreux recueils
périodiques qui ont pris 
en ce siècle le rire pour 
moyen et pour but, il sera 
reconnu sans conteste 
que les deux plus consi­
dérables, les deux monu­
ments de l ’art caricatural, 
sont la Caricature de 
1830, à Paris, et les 
F lieg en d e B l à t t e r  de 
1844, à Munich.

La Caricature, nous 
l ’avons vu, dura peu, 
mais ce qu'elle perdit eu 
durée, elle l ’eut au cen­
tuple en intensité. Les 
Fliegende Blàtter, près 
de leur demi-siècle, sont 
plus jeunes et plus vi­
vants que jamais.

Au surplus, les deux 
recueils ont leur carac­
tère bien tranché, et il ne 
saurait être discuté ici

V ig D cttc  pour les Aphorima j>h!losopl,;queS) dc M v o x  g c n « ' i s i > -  g m . ( j e g  n l ( ; r j t c s  c o m p a -

ratifs. La Caricature fut un admirable exemple de la sa '̂re politique et montra, avec
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pins de force qu’à aucune époque, quelle véhémence, quelle impétuosité, quelle 
énergie l ’opposition peut atteindre en France. Il n’est aucun exemple d’une telle 
suite, d’une telle méthode dans l’art des barricades, et aussi d’une pareille éloquence, 
puisée dans la conviction.

Les Fliegende Blàtter, au contraire, ont toujours évité la politique, on si 
jamais ils l’ont effleurée ce fut par allusions si rares, si voilées, si indirectes qu’il 
vaut autant n’en point parler. En revanche, ils apportèrent dans la peinture 
humoristique des mœurs la même attention, la même conscience et l’appoint d’une 
collaboration non moins 
artiste, étant tenu compte 
des différences de race et 
de climat, que la Cari­
cature dans la peinture 
satirique des abus et des 
travers politiques. Tandis 
que ce recueil - ci est 
sombre, amer, cinglant, 
et qu’on juge prudent de 
le bâillonner et de l ’as­
sommer au bout de peu 
d’années, l ’antre est sou­
riant, aimable, sans mé­
chanceté et sans haine.
On voit qne les deux 
carrières sont trop diffé­
rentes, le but trop dis­
semblable [tour qu’on ait 
à discuter la supériorité 
de l ’un ou de l ’autre. Par tout artiste, ces deux recueils seront considérés comme les 
deux plus vastes arsenaux, l ’un du rire sarcastique et agressif, l ’antre du rire insou­
ciant et bon enfant.

Il n’est point aisé de retracer en quelques ligues le résumé de plus de quatre- 
vingts volnmes, bourrés de croquis et de fantaisies de toute sorte. D’ailleurs il 
suffira d’esquisser rapidement l’histoire du recueil, d’en indiquer le caractère et de 
signaler les mérites divers des principaux collaborateurs.

Ce furent Kaspar Braun et Friedrich Schneider qui fondèrent les Fliegende. 
L ’en-tête du journal n’a point été changé : sur la banderolle qui porte le titre che­
vauchent deux Fols qui font des bulles de savon ; puis un troubadour avec son cha­
peau emplumé et son luth ; puis deux damoiselles rêveuses ; enfin, dans les replis de 
cette banderolle, se dissimulent deux de ces nains légendaires dont fut peuplée la 
Forêt-Noire.

Vignette d ’ E d. I l LE. (Fliegende Blalter.)
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Sans donte le style de cette petite composition paraît aimablement vieillot et 
forme souvent un contraste marqué avec telle composition de René Reinicke on de

O b e r l a n d e h . —  Diane à la chasse. ( Fliegende Blatter.)

Schlittgen, où sont notées les élégances de la mode d’aujourd’hui et même celle de 
demain, ou bien encore avec telle fantaisie d’Oberlànder et de Hengeler, d’une bouf­
fonnerie échevelée. On a bien fait cependant de conserver cette gentille enseigne

qui résume si bien les ten- 
dances du recueil : un mé­
lange de rire, de rêve, de 
poésie et de légende. Les cos­
tumes ont changé, la folie a 
pris des allures plus auda­
cieuses, mais le fond reste le 
même ; un fond de rêverie 
souriante et de franche, mais 
toujours iugéniense gaieté.

C’est, en effet, le carac­
tère commun à tous les ar­
tistes qui ont passé par les 
Fliegende: ils ont pu se mon­

trer de valeur artistique très inégale, l’exécntiou chez quelques-uns a pu être insuf­
fisante, mais tous se sont toujours donné la peine inventer. Cette invention est très 
variée, compliquée sonvent, mais l ’effet en est généralement sùr. C’est de la gaieté

O b e r l a n d e r . —  Une idylle dans une forêt vierge. (FUtg. BL)
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à double et même à triple détente. Il faut souvent suivre toute une série d’épisodes 
dont le trait final amène seul l ’éclat de rire, invinciblement ; et alors on remonte

O b e r l a n d e r . —  Aventures d’un soldat en congé au temps des croisades. Fragment. (Flieg. Bl.)

avec plus de plaisir cette histoire, pour en apprécier de nouveau le curieux agence­
ment. C’est, en un mot, du comique par association d’idées, et surtout le comique 
d’une race qui réfléchit et prend son temps. Aussi aucun journal n’a-t-il mieux réussi 
dans ce genre, souvent imité chez nous, des histoires comiques sans paroles.

O b e r l a n d e r . —  Deux conspirateurs. Fragment d’une histoire sans paroles. (Flieg. Bl.)

Prenons un exemple entre mille, et tout à fait au hasard ; voici une histoire 
d’Emil Reinicke. Un savant est absorbé dans la lecture de bouquins imposants ; 
son chien est derrière lui, mais, comme cette bête ne Mt pas, elle songe à la vie
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pratique. Le toutou se lève et va tirer le cordou de sonnette qui communique avec 
l ’office. La servante arrive, met le couvert, apporte les plats et se retire. Le savant 
est toujours absorbé dans son travail et multiplie les objections et les réponses 
victorieuses. Pendant ce temps le chien dévore tranquillement le déjeuner et s’endort 
sur le tapis, la conscience et l ’estomac satisfaits. On débarrasse la table. Le savant 
se lève, regarde : « Tiens ! on dessert ! C’est que j ’ai dû manger sans m’eu aperce­
voir. » On citerait des quantités de semblables scènes qui sont toujours d’un effet 
certain, parce qu’elles sont soigneusement déduites et que leur bouffonne logique

est calculée, à un geste près, du premier 
tableau jusqu’au dernier.

Dans Oberlànder, tin des plus réputés 
de la pléiade, semblable invention, mais le 

plus souvent condensée
| p. en deux ou tro is , on

même en une seule image. 
Alors ce sont des appli­
cations inattendues d’une 
situation simple, pour ne 
pas dire banale, des 
scènes de la vie humaine, 
par exemple, drolatiqne- 
ment transportées dans 
le monde auimal, et ré­
ciproquement.

Un autre caractère 
des illustrations des Flie- 

gende Blàtter, c’est, dans la proportion au moins de la moitié, de foire étroitement 
corps avec des légendes très littéraires, souvent d’unegrande subtilité, et qui atteignent 
parfois le développement d’ un petit poème ou d'une courte nonvelle. Elles sout 
presque toujours un fidèle reflet de la vie dans tons les milienx. Il y a pour cela 
nue excellente raison, c’est que, outre la rédaction fixe du journal, les collaborateurs 
les plus assidus sont... tout le moude !

De tous les points de l ’Allemagne on envoie des légendes aux Fliegende. Quand 
uu bon mot est dit à table, ou dans nu salon, ou durant uue promenade ; quand une 
observation piquante et caractérisant étroitemeut uue profession, un milieu, est faite 
par ceux qui vivent dans ce milieu, exercent cette profession, le premier mot qui 
vieut à la bouche est celui-ci : « Tiens! elle est bien bouue ! Il font cuvover cela aux 
Fliegende Blàtter! » Et on envoie. Le journal fait le triage parmi les innombrables 
correspondances et a pour priucipe de payer ces collaborateurs de rencoutrc. Chaque 
légende gardée est, au besoin, remise sur pieds, puis distribuée suivaut sa tournure 
au dessinateur auquel elle paraît le mieux convenir.

OBERLANDER. — Causant avec une jeune dame.
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N’est-ce pas curieux ? Mais cela n’est guère faisable que dans un pays où les 
choses se passent pour ainsi dire en lamille, quelles que soient les distances et la masse 
de la population. Chez nous ce serait plus difficile. Le public aime qu’on le diver­
tisse et il ne veut pas se donner la peine de fournir lui-mêm». son propre amusement. 
Le plus souvent, les choses qu’on envoie aux journaux (il suffit d’être un peu accointé 
à la profession pour s’en rendre compte) sont d’une parfaite insignifiance quand elles 
ne sont pas navrantes ; les 
exceptions sont rarissimes.
A  Munich, les directeurs des 
Fliegende sont gâtés. Il est 
des correspondants qui leur 
expédient par semaine, non 
pas seulement des douzaines, 
mais des cinquantaines et 
même des centaines de bons 
mots. Ceux qui se bornent à 
trois où quatre sont l ’excep­
tion. Maintenant, de l’aveu 
même des directeurs, il s’en 
faut que tout soit digne d’être 
gardé ; puis il faut forcément 
éliminer, sous peine d’avoir à 
faire des suppléments hebdo­
madaires. On en jette beau­
coup au panier. Mais quelle 
tâche encore que celle de 
MM. Julius Schneider, Braun,
Hermann Schneider, de dé­
pouiller tout cela, de distri­
buer la pâture aux dessina­
teurs, en un mot de diriger 
cette vaste et unique entre­
prise !

Ces légendes, d’une manière même très générale, chercherons-nous à en analy­
ser le sel? Cela nous paraîtrait un peu téméraire, car le rire est difficilement tradui­
sible quand il ne résulte pas exclusivement de la mimique. Un dessin des Fliegende 
Blàtter, quand il est réussi, nous mettra toujours en gaieté, car il est impossible de 
se montrer plus fantaisiste et de trouver des rapprochements plus iuattendus que 
certains de ces illustrateurs. Mais pour une légende ce serait autre chose, car cet 
esprit est trop local ; les bons mots n’ont pas le même tour et ne procèdent pas du 
même esprit que les' nôtres ; ils sont plus subtils, moins à l'emporte-pièce. C’est 
tonte une étude du caractère allemand qu’il faudrait entreprendre pour faire appré-

ï ï e n g e l e r . —  Emotion mal comprise.

La femme. —  Comme tu étais ému pendant la cérémonie, mon chéri !
Dis-moi maintenant à quoi tu pensais?

Le mari —  Volontiers, ma chérie, je me disais : « Seigneur! pourvu 
que la semelle de mes bottes ne soit pas trouée! )> (Flleg. Bl.)
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cier tel mot rapidement devenu célèbre; —  mais, au bout de notre explication, le 
lecteur aurait déjà oublié le mot. Il nous suffira de dire que, pour la plupart, légendes 
et dessins rentrent dans la classification : études de mœurs. Les deux genres qui sont 
le plus en faveur après celui-là, et qui avec lui forment à peu près exclusivement le 
répertoire, si varié pourtant, sont les scènes humoristiques de la vie des animaux on 
supposée telle, et les fantaisies sur des thèmes architecturaux ou décoratifs du moyen 
âge et de la Renaissance. ___  ^  _

'  ’  \  i m m f ' '

-‘•TA.. O s  ? ïïÊffîmZ-s

Les premiers collabora­
teurs des Fliegende? D’abord 
Braun et Schneider, qu i, 
entre autres histoires bouf­
fonnes, contèrent, par la plume 
et le crayon, celle d’ « Édouard 
et Cunégonde », de « Rinaldo 
Rinaldini », etc., et, entre 
autres types célèbres, créèrent 
ceux du baron Beisele et de 
sou compagnon Eisele, infa­
tigables voyageurs à travers 
l ’Allemagne, ses mœurs et sa 
politique. Puis vinrent Mau­
rice Schwind, dont le talent 
était porté surtout à retracer 
les vieilles légendes rhé­
nanes; Spitzweg, H. Dyclc,
Reinhardt, qui a laissé une 
composition célèbre, remar­
quable d’entrain et de drô­
lerie, le Lion échappé dans 
une fête foraine ; Franz Pocci, 
à qui on doit le plaisant type 
de fonctionnaire, dont le nom expresif de Staatshœmorroïdarius a à peine besoin de 
traduction; Haider, Mnttcnlialtcr, E. Frohlich, Heil, H. Kônig, Schmolze, Seitz 
Dietz, Schrœder, Lichtenheld, Lœfflcr, etc. ; enfin Ille, ingénieux caricaturiste d’ani­
maux dans le genre de notre Grandvillc, et qui prend encore actuellement une part 
active à la publication des Fliegende Flatter.

Avant de passer aux principaux collaborateurs actuels, il conviendrait encore de 
faire une remarque qui leur est à tous commune : leur rire est toujours de bonne 
compagnie, même dans les plus extravagantes imaginations. La gravelure est 
inconnue dans le recueil, tout au plus s’y glisse-t-il de temps en temps un grain de 
flirtage sentimental, mais cela aussi est dans les mœurs, et l’on n’y attacherait

H e n g e l e k . —  Villégiature.

La Comtesse. —  Jean, nous partons pour ma maison de campagne. 
Je ne peux pas souffrir les cris des animaux. Allez prévenir le 
régisseur qu’il fasse museler les cochons. ( Flieg. Bi.)
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EM I L  E E I X I C K ' E .  — L e H u i t - C o i . us  m i s  en  f u i t e . (1-Tug. Ll.)

as
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E m i l  R e i n i c k e .

Les deux chiens et la papillotte. ( Flieg. Bl.)

point le sens égrillard que, chez nous, l’on s’empresserait de chercher et de cultiver,
pour gratter le public des journaux 
amusants où cela le démange.

Oberlânder, nous l’avons dit, 
est en ce moment de beaucoup le 
plus célèbre. Il est étouuant d’ima­
gination et de verve ; mais notre 
admiration pour lui n’ ira pas sans 
une légère restriction relative à la 
forme : si, dans l ’invention et dans 
la composition, c’est une des plus 
étonnantes natures qui soient, le 
dessin très soigné, le procédé 
presque impersonnel met presque 

tout eu égal valeur; il manque d’effet, au sens strictement peintre du mot. Mais 
c’est là une observation à laquelle 
il ne faut pas trop s’arrêter, car 
d’abord elle échapperait certaine­
ment au public qui attache, moins 
d’importance aux moyens d’ex­
pression qu’aux choses exprimées ; 
puis les artistes eux-mêmes, à 
mesure qu’ils feuillettent l ’œuvre 
d’Oberlânder, se sentent trop en­
traînés, trop divertis, pour ne pas 
accorder que ce trop de soin dans 
la facture n’arrive point à atténuer la force comique, ni l’ imprévu du contour. 

Faire un choix parmi 
scs albums les pins réussis 
est également impossible. 
Oberlânder a une prédi­
lection pour certains sujets, 
thèmes sur lesquels sa 
fantaisie brode des varia­
tions incessantes. D'abord 
les types de la rue et cer­
taines exagérations de la 
mode lui fournissent ma­
tière à d’ingénienses obser­

vations. Fuis les caricatures de la vie des nègres et de celle des grands fauves; 
il se passe alors dans le désert des scènes inénarrables des chasses burlesques.
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des concerts donnés aux lions par des artistes intrépides, on bien des marchés 
où les bons nègres font de bizarres emplettes : entre autres une sorte d’ IIûtel des

lAt dame, —  Je vous assure, excellence, que je me suis délicieusement amusée au bal de mou oncle.
L'ttfficier de uhlans. —  Impossible, chère madame, il n’y  a là, en garnison qu’un bataillon d 'IX F  ANTE RIE ! (FL BL)

ventes de Tombouctou, où l ’on voit les acheteurs, avec leurs veux en boules de loto 
avivés de convoitise, désigner, de la pointe du couteau, sur un tableau de nu, le mor­
ceau qui leur convient.

Il aime de temps en temps les architectures ou les costumes rétrospectifs, et ce 
sont des drames qui se jouent entre la poterne et les oubliett, s de quelque massif
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château-fort ; des troubadours qui s’exposent à de terribles vengeances de maris ; des 
châtelaines plus qu’éplorées. Parfois aussi, dans cet ordre de sujets, Oberlànder 
se contente de prendre pour héros des personnages de théâtre, et alors il imagine, eu 
charge, tout un opéra romantique. Enfin, il va sans dire, les ivrognes, les pédants, les 
importuns, les rustres, les prétentieux ne sont pas ménagés dans son œuvre, et que 
par là il est plus qu’un amuseur et atteint le ton d’une excellente satire de mœurs.

L’artiste est né à Ratisbonne en 1845 ; il vint très jeune à Munich, et en 18G1 
il était élève de Piloty, peintre romantique qui nous paraît maintenant bien acadé-

•>7«

S C H L I U S S M A N X .

— Vous rte chassez donc pas avec moi? Vous n’avez pas d’armes!
—  Inutile de m’embarrassev, Jean tire pour moi. {FUcy. Iïh)

miqne pourtant. Cette éducation semble avoir exercé une indélébile iuflueuce sur le 
dessinateur. Il est vrai que, s’il garde parfois tant de netteté an milieu même des 
plus étranges contorsions, plusieurs de ses fantaisies rétrospectives ne nous paraissent 
pas dépourvues d’une certaine malice à l ’égard de l ’École.

Pent-ôtre est-il regrettable qn’Oberlëndcr n’ait pas été, comme Bnsch, poussé 
dans sa jeunesse à longuement méditer devant les œuvres des petits Hollandais. 
Quoi qu’il en soit, on le considérera certainement, après Buseh, comme le plus 
franchement joyeux des humoristes allemands, bien que sou caractère, à ce qu'on 
nous a raconté, soit grave et presque mélancolique, un contraste souveut remarqué 
chez ceux qui font profession de rire.

Deux antres dessinateurs des Fliegcnde BU'itter devront être cités aussitôt après 
lui : Ilengeler et Emil Ueinicke.
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Ilengcler n’a pas beaucoup dépassé la trentaine et déjà il a marqué sa place d’une 
façon très personnelle; son dessin est accentué, trappu et très poussé an grotesque, et 
scs compositions sont pleines de bonne humeur. On appréciera dans un grand 
nombre d’entre elles certains détails de paysages ou d’ intériuir très fiuemcnt vus et 
rendus. On peut attendre beaucoup de cet artiste lorsqu’il aura davantage encore 
observé la figure humaine, et que, 
pour la rendre parlante, il voudra 
un comique un pen moins super­
ficiel.

Quant à Emil Reinickc, il 
est moins physionomiste, et il 
affuble volontiers ses petits per­
sonnages de nez par trop invrai­
semblables, mais il est excellent 
arrangeur d’histoires, et son in­
vention est très cocasse. Il des­
sine beaucoup au trait et sur­
charge peu son dessin de hachures, 
ce qui lui donne un aspect clair 
et gai.

Meggendorfer a été autrefois 
un collaborateur assidu des Flie- 
yerule Blàtter. Il a depuis quel­
que temps foudé à Stuttgard nu 
journal à lui, Lothars Jfcggen- 
d’ôrfcr humouristiche Blàtter. Sou 
dessin est à peu près complètement 
dépourvu d’art, mais non de drôle­
rie. Il s’est créé un genre spécial : 
les albums à découpures mécaniques pour les enfants. Cela échappe un peu à notre 
examen.

Parmi les antres artistes remarquables par leur verve comique, on ne saurait 
oublier non plus Albrecht, Zopf, Gràtz, Stück, Flashar ; Schliessmaun, qui a un petit 
coup de plume menu et serré très reconnaissable ; enfin, Mandlick, Erdmann Wagner, 
Steub, Stauber, etc.

Mais il s’en fout que la liste soit épuisée, car nous n'avons pas encore parlé de 
ceux qui, avec un moiudre penchant à la charge, se consacrent plus strictement à 
l ’étude des mœurs proprement dite.

René Reinickc et Schlittgcn sont les plus remarquables dans le genre mondain 
et élégant. Le second est plus particulièrement intéressé par les uniformes étroitement 
ajustés ; Von Nagel, an contraire, habile dessinateur de chevaux, aime mieux étudier

fcs— “a—  ~ —H e r m a n n  V o s e i . — Le renard et le coq. 
(Flicg. SI.)



le militaire au camp on eu manœuvres. Bechstein a varié à l ’infini sur le thème des
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H A l î B r n G E l i .  —  Scène de mœurs. (Flieç. Blatt.)

Lu* cabaretièrc... Servez-vous vous-memes, je 
suis trop bien pour me déranger.

modes féminines, trouvant, entre la 
coupe dos costumes et certains objets 
d’utilité ou d’alimentation, des rappro­
chements assez divertissants.

Enfin Harbnrger, avec beaucoup 
de réalité (on s'en convainc aisément pour peu qu’on se soit assis quelques instants
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dans nue brasserie de Munich), a dessiné largement de plantureux types de bourgeois, 
d’étudiants, et aussi de paysans. C’est également un peintre distingué, et ses 
intérieurs, ses tableaux de buveurs ont une saveur quasi-hollandaise.

Voilà, sommairement caractérisés, les principaux illustrateurs actuels de ce 
curieux et si varié recueil des Flicgende JJlàtter. Ils apportent tous une égale conscience 
à leur tâche, et aucun de leurs dessins n’est jamais bâclé. Pour y apporter tout ce soin 
et pour demeurer toujours de bonne compagnie, ils n’en sont pas moins de bons et 
gais compagnons, et leur rire n’en est pas moins sonore et communicatif. La leçon 
n’est pas à dédaigner.
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FIN DE L A  CAR IC A TUR E  ANGLAISE.  — L E  P U X C I I .

Après avoir produit Hogartli, Rowlandson, Gillray et Cruiksliank, la prodigieuse 
muse bouffonne de l’Angleterre semble s’être décidément reposée. On n’est plus drôle :

____. la verve s’est amincie, rabougrie,
gentlemauisée. Tout de suite 
après Cruiksliank, le dernier 
représentant de la pirouette 
folle, de la facétie colossale, on 
ne trouve plus à mettre hors de 
pairs, que l’esprit iugénieux, le 
dessin menu, mais expressif, 
d’Hablot-Browne, autrement dit 
Phiz, qui crée définitivement, 
du premier conp, eu réel physio­
nomiste, les types de JL Pic/acick 
et de ses compagnons ; cela 
complète, avec nue forte saveur 
de terroir, les étonnantes con­
ceptions de Dickens. Puis, la 
pointe légère, comme timide, 
malgré sa sûreté, de John Leech, 
qui est un souriant, mais qui 
ignore le rire clownesque, han- 
lonesque, qui désopile les rates 
et tord les côtes bien qu'il se 

rencontre des pays fort gais dans son histoire hnrlesqne de l ’Angleterre.
Le grand coupable dans cette affaire, c'est le principal journal carieaturosque de 

Londres, le célèbre Punch. Sans doute o l  y  trouve beaucoup d'esprit, d’humour 
raffiné, de gaieté et d’entrain. Il suffit de dire que les adorables fantaisistes, les phi­
losophes qui s'appellent Douglas-Jerrold et Thaekerayont collaboré à sa fondation...
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Mais, franchement, la caricature anglaise n’avait pour lions de violentes séduc­
tions qu’autant. qu’elle était audacieuse, cruelle, dévergondée, dépoitraillée. Jamais, 
dans cette bouffonnerie sans terme et sans f'rciu,aucun peuple n’avait trouvé plus de 
puissance et de communicative folie. En perdant ces géniales qualités elle a beaucoup

perdu. Que nous importe qu’elle puisse circuler sans danger sur les tables des draiving- 
rooms, si elle ne nous désopile plus ?

Il y a en revanche bien de l ’hnmonr ingénieux dans les albums fantaisistes de 
Caklecott et de Walter Crâne, et c’est là plutôt que daus le journal qu’il faut chercher 
la succession des grands devanciers.

11 est vrai que ceux-là sont des artistes délicieux en qui s’est atténuée la grosse 
verve des Rowlandson et des Gillray, an point de n’être plus que du sourire, mais

86
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avec toutes les qualités d’invention, de gaieté ingénieuse et de délicate plaisanterie 
de la race.

Walter Crâne semble être le premier des deux qui, renouvelant l ’art de l ’ ima­
gerie, l ’a fait passer du placard colporté, violent, calculé pour faire vibrer les plus 
grosses cordes de la foule, à l ’album tiré avec soin, an joli cahier d’estampes désigné

d’avance à l’attention du bibliophile.
Dans une brochurette en gnise 

de catalogue pour une récente expo­
sition de son œuvre, à Chicago, 
Walter Crâne a pris le soin de clas­
ser lui-même son œuvre et d’en 
indiquer la genèse. Il la divise en 
livres d’images, travaux décoratifs 
et peintures proprement dites. Ce 
sont les premiers qui nous retien­
dront surtout ici.

Les premiers Tog-Books ou 
Livres-Joujou* commencèrent à 
paraître en 1809, chez l ’éditeur 
Evans, avec qui l ’artiste était entré 
en relations en 1805. Le premier 
fut le Fairg-Skip ou le Vaisseau 
enchanté, dont M. J.-Iv. Huysmans 
a donné, ainsi que de divers autres 
albums, une description des plus 
colorées dans l'Art moderne. Eu 

, 1870, Tldslittle pig teentto market
retraçait avec une verve charmaute 
les aventures d’une famille de co­

chons, grands et petits, qui a suggéré an même écrivain une page savoureuse.
Walter Crauc raconte avec malice la fortune nu peu hésitante, au début, de ses 

charmants albums. « Dans aucun temps, les livres de six pence pour les entants 
n’ont pu être considérés comme une source de fortune pour les dessinateurs. 
Comme le petit marchand de l’histoire on pourrait dire : « J ’ai perdu sur chaque 
«  article, mais je me suis rattrapé sur la quantité. »

Puis ce sont des détails sur les exigences du public, qui voulait de la couleur 
pour son argent et qu'il fallait satisfaire tout en poursuivant ses propres recherches 
d’art. Jamais les albums n’étaient assez voyants, et ce trait-là est bien nature : « Il 
y avait alors, dit Walter Crâne, une génération qui était avide de ronge Magenta et 
de vert émeraude. » Ce goût-là n’a pas, que nous sachions, passé de mode dans le 
public anglais.
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C’est des albums de cette première période, — qui commence avec, le Fa/ry-S/dp 
en 1809 et finit avec la Belle nu bois dormant, en 1870, —  dont M. Hnysmans s’est 
surtout, occupé. Il en a dégagé la verve amusante en ce qu’elle a de foncièrement 
britannique.

Walter Crâne, s’analysant lui-même avec une perspicacité que n’ont pas toujours 
les artistes dans leurs autobiographies, remarque que dans ses albums de la période 
suivante prédomina l’influence italienne. En effet, Boticolli est mis à contribution, 
très visiblement;bieu d’autres maîtres italiens fournissent de fréquentes réminiscences, 
un goût général dans la composition, 
mais Boticelli surtout.

Toutefois, ce qui conserve un 
charme personnel aux albums de W  al ter 
Crâne, même sous cette évidente in­
fluence, c’est que la saveur acidulée du 
coloris est bien anglaise, et que sous 
ces péplums ce sont bien des misses, de 
blondes, robustes et souples misses qui 
viennent vers vous, ou se tiennent 
droites, perdues dans une contempla­
tion de keepsakes. Sous les pourpoints 
et les collants d’un goût Renaissance, 
ce sont de jeunes et vigoureux joueurs 
de crickets. Le décor est rétrospectif, 
l ’esprit est londonnien et de ce temps.

Dans tout cela c’est bien plutôt le sourire que le rire qui règne. Le rire aboudant 
et large ne se rencontre même point, à vrai dire, mais le sourire est perpétuel et d’une 
grande finesse.

Les trouvailles les plus heureuses à notre gré sont contenues dans les deux petits 
albums carrés Baby’s opéra et Bah/s bouquet. Ce sont deux recueils de chansons 
populaires, elles sont naïves et charmantes, avec des encadrements autour des airs 
notés, et de place en place des compositions de pages. Un troisième album complète la 
série : Baby’s own Esop. Mais cet Esope est un caprice, un pastiche grec, agréable 
sans doute, qui prête peu même an simple sourire. Bergères aux grands chapeaux 
enrubannés, vieilles comiques, étonnements de bébés, coins d’intimité, échappées de 
vue sur une vie des champs agréablement poétisée, tout cela constitue le meilleur et 
le plus fin du talentde Walter Crâne. Dans les tout premiers albums il avait inventé 
quelques monstres vraiment caricaturaux, tels que le Xain jaune et la vieille sorcière 
du même conte ; d’autres encore. Dans les derniers albums d’un coloriage beaucoup 
moins chargé, où. les blancs sont largement prodigués, tels que la Fête de Flore et la 
Reine de F Été ou le tournoi du Lis et de la Rose, l’artiste vise exclusivement an 
gracieux et au noble. Ce sont des costumcries florales qui, grâce à l ’influence ita-
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lienue, gardent peut-être plus de jeunesse que les Fleurs animées de notre Grandville. 
Pourtant le sentiment en est aussi efféminé et s’éloigne tout autant des robustes

sources du rire.

se sont mieux conservés chez Caldecott. L ’œuvre de Randolph Caldecott est beau­
coup plu» près de la vie que celle de Walter Crâne. Bien que son invention aime 
fort le rétrospectif et qu’il ait une prédilection pour le pittoresque des défroques 
élégamment surannées, Caldecott a fait, de ses dessins, de ses illustrations pour les 
chansons d’enfants, d’exactes et plaisantes peintures des intimités anglaises et de la 
grasse nature des campagnes britanniques.

Avec lui, vous n’avez que l ’embarras du choix, et chacun de scs albums, consa­
cré la plupart du temps à tous les épisodes d'une seule chanson, présente la plus 
grande variété de sites, de scènes et de types. Caldecott est un paysagiste de premier
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ordre ; sous son crayon spirituel, les horizons fuient, les petites fermes et les cottages 
se découvrent parmi les haies ; les jardins avec leurs espaliers, les étangs avec leurs 
barbotages de canards, les grasses prairies avec leurs vaches et les jolies filles qui 
les mènent, tout cela vit et respire un juste et joyeux sentiment de nature. Le roussi 
des automnes, le cuivré des couchers de soleil, les hivers aux neiges à perte de vue, 
il sait également rendre cela par aussi peu de tons qu’il rend les horizons par peu 
de lignes. Qu’il dessine simplement au trait de bistre ou qu’il se serve de tous plats? 
ou bien de tous très légèrement rompus, à peine modelés, il demeure toujours un artiste 
exquis. Il a employé parallèlement les deux procédés dans tous scs albums, les croquis 
au trait alternant avec les pages en couleur, et c’est merveille de voir comment parfois 
un seul mot pris dans un 
vers ouvre à son imagination 
toute une scène. Les person­
nages, dans les croquis, sont 
admirablement dans l ’air, et 
c’est parfois merveille de 
voir galoper des cavaliers 
au loin, ou de discerner des 
commères sur le pas de leurs 
maisonnettes, tout là-bas.

Puis, quand il détaille, 
quand il montre ses héros 
dans leurs beaux costumes 
voyants, il atteint souvent 
l ’excellent comique sans 
chercher antre chose que la simple bonne humeur. Son album de John Gilpin est, 
dans cet ordre d’idées, un de ses chefs-d’œuvre. Les chevauchées folles autant qu’in­
volontaires de ce brave marchand de Londres, plus accoutumé au séjour derrière son 
comptoir qu’aux promenades mouvementées et aux ruades, sont imaginées de main 
de maître.

L ’album intitulé Three jovial huntsmeiij les Trois joyeux chasseurs, est aussi d’une 
grande force comique. Ces trois héros rencontrent à chaque pas les êtres l»s plus 
simples : des enfants qui jouent, des gardeuses de dindons, des amoureux, et c’est 
toujours pour eux prétexte à des ébahissements et à des commentaires inattendus; 
après quoi ils se reprennent à galoper dans les gaies verdures des campagnes anglaises, 
nettes et crues.

La Maison que Jacques a bâtie, le Garçon de ferme., etc. sont encore de riches 
thèmes de paysages ; tandis que la Grenouille qui voulait se marier, Chantez une 
chanson pour six pence, le Grand Panjandrum lui-même, le Chien enrayé, etc., sont 
au contraire plus propices aux scènes de comédie. La Grenouille qui voulait se marier 
nous montre de divertissants intérieurs, des intimités, une souris aimable et gentille



DU R I R E  ET DE L A  C A R I C A T U R E .

régalant ses invités, le rat et la grenouille, d’un air de guitare. Dans tout cela règne 
nne gaieté charmante, de bon aloi. Pourtant dans un de ses albums, les Enfants 
perdus dans la foret, Caldecott rencontre au contraire le plus cruel accent du drame, 
et rien n’est lugubre comme la mort des parents dans leur palais, puis la mort des 
pauvres petits enfants parmi les feuilles rousses, dans la forêt cruellement déserte.

Mais la gaieté abonde, encore une fois, et cela n’est que l ’exception. On la trouve, 
outre les albums de chansons dont nous venons de citer les principaux, dans les scènes

les classifications. Pourtant, elle est bien maîtresse en l ’art du sourire, du joli sou­
rire d’enfant ingénu et gaiement candide. Nous ne pouvons toutefois que la signaler 
ici, car la grâce domine dans les pins piquants de ses albums, Mothergoose, The 
Apple pie, A day in a child's Ufe, etc. Comme Caldecott, partant d’un style tout 
différent, moins large et moins osé, mais tout à fait gentil et mignon, Ivate Greenawav 
est paysagiste, et ce serait dommage de n’avoir d’attention que pour les yeux bleus, 
les bouches rouges, les petits pieds et les grandes capotes de scs babies, pour négli­
ger les maisonnettes, les forêts, les parterres pour rire où se déploient leurs graves 
aventures.

Si maintenant, après cette rapide esquisse des derniers véritables maîtres dans l ’art 
du sourire et du rire en Angleterre, nous revenons au journal, nous trouverons plus 
de difficultés à uous étendre avec beaucoup d’ciithousiasmc. Le bon Punch, est, en 
somme, un peu trop gentleman auprès de ses magnifiques aînés, et ses gaietés sont 
bien menues auprès de celles de Hogarth, de Iîowlandson, de Gillray ou de Crnikshank. 
Puis il faut convenir que sa caricature courante, en dépit des eftbrts visibles, est fade 
ou sèche. Les grandes planches politiques deTeuniel n’ont que de la raideur incolore.

Quant à la peinture de mœurs, elle est représentée surtout par Du Maurier (né

de mœurs que Caldecott a cro­
quées pour le Graphie. Ce sont 
encore des chasses, des réunions 
de voyageurs, des voyages sur le 
continent, des parties de cam-

• pagne; tout cela gai d’observa­
tion, juste de croquage. On voit 
que nous nous trouvons en pré­
sence d’un véritable artiste, d’un 
humoriste excellent, et qu’avec 
Caldecott nous n’avons pas du 
moins trop à regretter la puis­
sante verve de Rowlandson.

C a l d e c o t t . — E x t r a i t  d e  ï The Three jovia l huntsmev.

Ranger miss Kate Grcena- 
way parmi les maîtres de l ’art 
du rire, à la suite de cet artiste, 
serait peut-être forcer un peu
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en 1834, mort en 1892), Français d’origine, Anglais jusqu’aux moelles dans ses 
scènes d’intimité. O’est de la caricature pour jeunes filles, pour ces misses rougis­
santes et bien élevées de qui Byron disait qu’elles étaient bien gentilles, mais qu’elles 
« sentaient la tartine de beurre ». Du Maurier a multiplié dans ses intérieurs bien 
tenus des gentlemen corrects, au plastron éblouissant ; des ingénues très convenables, 
avec leur petit chignon, leur sourire à deux dents ; des mères pétries de respecta­
bilité/, et, par-ci par-là, des types de bourrus on de gaffeurs très vaguement gro- 

• tesques. Cela est charmant de finesse sans doute. Mais combien ne serait pas préfé­
rable un peu de l ’invention drolatique d’autan ! Aussi, préférons-nous à la bonne

$ 8

C a l d e c o t t . —  E xtrait de : The Farmer's boy.

tenue de Du Maurier l ’imagination plus exubérante, le crayon plus heurté de Sam- 
bourne, par exemple.

Dans le même genre que Du Maurier, mais avec plus de finesse de touche, 
Charles Keene a également donné au Punch de nombreuses scènes de mœurs. 
Quelles que soient les qualités d’humour et d’ingéniosité des légendes, nous croyons 
qu’elles perdraient tout leur sel à la traduction, et que d’ailleurs elles sont trop 
locales pour rentrer dans notre étude de généralité du rire. Qu’il suffise d’en avoir 
signalé, aux esprits désireux de les étudier plus en détail, leur réel mérite artistique.

Regrettons que Punch soit plus homme du monde que clown, plus souriant que 
mordant. Mais ne disons tout de même pas trop de mal de ce respectable polichi­
nelle, quoiqu’il soit, à notre gré, moins verveux que la piaillarde marionnette por­
tant son nom, qui, par les rues, donne des représentations en plein air. Punch a été 
un généreux. Il a en le courage, dans sa nation égoïste et pratique, de défendre la 
cause de l ’humanité. Il a franchement satirisé les cruautés envers les Indiens, envers 
les Irlandais. Une planche, intitulée la Justice pour l'Irlande, représente une femme 
sourde, aveugle et paralysée. Lors de la guerre de 1870, il a hautement manifesté sa 
sympathie pour nos malheurs. C’est ainsi qu’il montra trois chiens féroces, excités 
par Guillaume, Bismarck et de Mollce, aboyant contre Paris en flammes. Quand l ’Al­
sace et la Lorraine nous furent enlevées, la France fut peinte sous la figure de Niobé



288 DU R I R E  ET DE LA C A R I C A T U R E .

perdant ses enfants. Ce sont là des dessins de Tenniel, et l ’on voit que si son dessin 
est un peu composé et sec, l ’artiste a du moins quelque chaleur de cœur.

Ce serait à avoir des remords de préférer à ces humoristes compatissants et 
dignes les si haineux, mais si désopilants bouffons du siècle dernier. Il y aurait 
encore, si l’on voulait faire nu travail de simple documentation et de catalogue, 
bien des journaux comiques à citer en Angleterre : .Judy, Funny Folks et un dernier ' 
venu, Ally Sloper, qui a créé un type, un fantoche bouffon, où l ’on retrouve 
un peu de l ’amusante outrance des caricaturistes britanniques du xvm c siècle. . 
Mais comment analyser tout cela, et surtout à quoi bon ? Ce sont des amusements 
purement locaux, matériaux probables, mais prématurés, pour l ’hisoire des mœurs 
de ce temps, — de l ’autre côté de la Manche.

De même, eu Amérique, les nombreuses publications qui visent à l ’humour ne 
sauraient nous fournir ici aucune matière à idées générales. D’ailleurs, parles échan­
tillons qui nous en arrivent, il paraît difficile d’attribuer à Judge, à Puek, etc. un 
très grand caractère d’art. La politique fait le fond des compositions, et il serait au 
moins curieux de retrouver dans les allégories compliquées de cet art en enfance, des 
analogies avec notre très primitif Revers du jeu  des Suisses /

Pourtant, on ne peut prononcer ce mot de caricature américaine, sans se repré­
senter aussitôt ces estampes lithographiques, grossièrement enluminées et représen­
tant des jeux de nègres : sports vélocipédiques, hippiques ou nautiques, parties 
de billard effroyablement mouvementées, boxes terribles ; tout cela est gauche 
d’exécution, mais tellement violent, tellement clownesque, qu’il faut bien en éclater 
de rire, — comme à Guignol !
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LA C AR ICA TUR E POLITIQUE EN FRANCE SOUS LE SECOND EMPIRE, 

LA GUERRE, LA COMMUNE ET LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE.

Nous nous sommes juré, daus ce livre tout consacré à la fantaisie et à la gaieté, 
d’éviter autant que possible ce qui a rapport à la politique. Nous avons reculé, autant 
que nous avons pu, le moment de parler de ces choses peu liantes; nous voici bien 
forcés pourtant de résumer maintenant une quarantaine d’années de luttes vaines, 
de polémiques brutales. Avalons d’un coup la platitude des querelles déjà éteintes, 
et ne relevons qne les points vraiment significatifs.

Après le coup d’Etat de décembre 1852, toute protestation écrite, parlée on 
dessinée fut énergiquement réprimée. La caricature politique eu fut réduite à 
s’occuper exclusivement des choses extérieures. Encore fallait-il qn’elie n’allât pas 
trop loin, et ne fut pas trop en désaccord avec les vues du gouvernement. Daumier 
et Cham furent les plus assidus et les plus saillants parmi les enregistreurs de ces 
actualités belliqueuses. Les ennemis, Cosaques, Autrichiens, Italiens, Chinois, sont 
poussés au grotesque. Le troupier français est an contraire une façon de héros loustic 
et infatigable. C’est un chauvinisme un peu étroit, une politique à courte vue ; on 
ne voit qne les résultats des campagnes présentes, on ne s’avise pas d’en pronosti­
quer les conséquences.

Daumier pourtant, vers 1866, se met à prophétiser avec une extraordinaire 
clairvoyance, une énergie ardente, une philosophie d’une élévation singulière. Il dit 
les nuages noirs qui s’amoncellent sur l ’Europe, les menaces des armements déme­
surés, la domination croissante de la Prusse, étranglant successivement et mettant 
sous ses pieds tons les États de l ’Allemagne. Et un jour, dans un mouvement d’hu­
manité indignée, il dresse, sur un champ de bataille jonché de morts à perte de 
vue, un personnage blême, osseux, au sourire hideusement ironique, et cette compo­
sition, aussi belle qne le pins beau Goya, s’appelle le Rêce de l’inventeur du ju sil à 
aiguille. Puis pendant l ’exposition même de 1867, prétendue fête de la paix, qui 
n’était qu’un ballet, lever du rideau pour un drame, il annonce la guerre prochaine 
et certaine. Le dieu Mars, voyant à la porte du palais nu écriteau lui interdisant 
l ’entrée, murmure en haussant les épaules : « Bah 1 je ferai le grand tour ! »

37



290 DU R I R E  ET DE L A  C A R I C A T U R E .

Pour la politiqne intérieure, très lieu de chose à signaler. Ànastasie, la censure 
vigilante, fait son office avec un zèle féroce. Tout ce que les caricaturistes peuvent 
faire, c’est de s’eu prendre à elle d’une façon générale.

Pourtant, après les élections de 1808, les barrières craquent insensiblement. Le 
Charivari, toujours par le crayon de Daumicr, montre, non sans une certaine joie, se 
réinstallant sur les bancs de la Chambre, des vieux de 1848 mêlés à quelques jeunes 
recrues. On sent qu’une exaltation bouillonne et qu’une circonstance inconnue peut 
la faire déborder.

La guerre fut cette terrible circonstance. Ce fut alors un déchaînement de cari-

M o l o c h .  —  Extrait de Paris dans les caves.

catnres, dont le rire avait quelque chose de dément. Il est impossible de feuilleter 
cela sans une réelle, douleur ; quand ce n’est pas la vantardise, la fanfaronnade 
puérile, c’est l ’insulte et l ’ordure répandues snr le triste régime effondré. Si l ’ in­
dignation avait été relevée de dignité ; si nous avions en de vibrantes satires, de ces 
coups de cravache qui balafrent à jamais ; si, enfin, on n’avait pas été d’antant plus 
violent que la violence n’était pins périlleuse, alors ou pourrait entrer dans quelque 
détail. Mais nons ne nons sentons pas le courage de signaler, parmi l'avalanche des 
placards contre « Badinguet » et sa famille, un seul qui se rachète par quelque 
mérite de dessin ou quelque curiosité d’arrangement. Les collectionneurs et les cu­
rieux trouveront souvent répétés, an bas des moins mauvais, les noms de Faustin ou 
de Moloch. Mais nous ne sommes pas encore en état de remuer froidement ces 
souvenirs...

Il faut remarquer que la lithographie de M. Edward Ancourt qui figure dans 
ce chapitre, la Fin de la légende, et qui est une des plus remarquables du recueil 
autinapoléonien, n ’appartient pas à l'époque de la chute de Napoléon III. Elle lui 
est postérieure de deux ou trois ans an moins, et ne saurait, par conséquent, être 
taxée de manquer de générosité envers un vaincu. Elle parut au contraire vers 1872. 
au moment ou le parti bonapartiste redevenait puissant et remuant, et c'était alors 
de légitime polémique.
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Deux planches politiques dominent tous les recueils d’une grande hauteur, et 
respirent une colère sereine : nous trouvons encore au bas la signature de notre 
grand Daumicr. L ’Empire c’eut la paix! a écrit le maître au bas d’un affreux paysage 
de ruines et de massacres, où les tourbillons de fumée sortant des maisons rendent 
le ciel, bas et lourd, encore plus lugubre. Dans l ’autre dessin, la foudre sillonne la 
nue et vient frapper un 
aigle qu’écrase déjà le livre 
vengeur des Châtiments.
Cela est admirable, et 
sauve la caricature poli­
tique de cette triste époque : 
car cela n’insultait point, 
mais jugeait !

Nous passons sur les 
gaietés de la guerre et du 
siège (car ces choses eurent 
leurs gaietés),' sur des 
lazzis que l ’on trouva en­
core la force, parfois l ’in­
conscience, de faire sur la 
disette, les chevaux rongés 
jusqu’aux os, les chats 
vendus an poids de l’or, 
le bombardement lui-mê­
me! Du moins on y peut 
voir la preuve de la vivace 
gaieté chevillée au corps 
de tout Français, la gouail­
lerie faubourienne qui n’a­
bandonne pas le Parisien 
aux moments les plus 
sombres. Une des plus amusantes séries est celle de Paris dans les caves, par- 
Moloch, dont nous reproduisons, très réduites, deux compositions. Inutile de dire 
si les propriétaires, les femmes jalouses et les belles-mères étaient mises à contri­
bution pour ces comédies souterraines.

Nous passons aussi volontairement sur les caricatures contre nos vainqueurs, et 
nous sommes sûrs qu’on nous approuve. Quant on croit avoir atteint au dernier 
excès des maux, à l ’épuisement des privations et des humiliations, la lie définitive 
coule des calices.

La Commune a aussi son imagerie nombreuse. Ceux qui doivent écrire cette 
histoire auront à tenir compte de tons ces documents. Pour ces historiens, M. Quentin-
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Bauchard a déjà dressé le catalogue aussi complet 
que possible des estampes de la Commune, bar­
bouillages informes comme pièces uu peu moins 
mauvaises, et jusqu’aux recueils obscènes. Nous 
laisserons, nous, tout cela jaunir dans les collec­
tions, car le rire est absent de presque tontes ces 
images ; elles sont plutôt lamentables, et pas nue 
n’est réellement gaie. C’est du désespoir pur qui 
cherche à s’étourdir. Toutes ces choses sont tristes, 
et l ’on conçoit trop bien que le claquement des 
dents, an moment d’une telle fièvre, ait été pris 
pour du rire. En tous les cas, si la Commune eut 
des jours gais, les dessinateurs ont manqué pour 
nous en conserver le souvenir. Une seule chose 
sera notée, car elle a aussi son triste enseigne­
ment. La Commune vaincue, des caricaturistes la 
bafouèreut; Chain et Bertall se distinguèrent 
dans cette peu généreuse répression à coups de 
porte-crayon. Quelque opinion que l ’on puisse 
garder 2iar de­
vers soi, on ne 
peut nier que

le silence eût mieux valu ; an moment où les vain­
queurs doivent avoir 'eux-mêmes l ’âme déchirée, 
une guerre civile ne relève pas de la caricature ; 
il est indigne de faire la charge de condamnés 
à mort.

Peu à pen le ciel s’éclaircit de nouveau : la 
mêlée politique continua d’être aussi confuse, 
aussi mouvementée; mais elle fut moins san­
glante. Puis la liberté introduisit de nouvelles 
mœurs caricaturales. Tout put être dit, et tout 
fut dit ; cela ôta toute force à la satire. La 
possibilité de tout dire nuit au mérite de bien 
dire, que seule la contrainte favorise. Tour à tour 
les ministères ont été attaqués et défendus au 
moyen des vieilles armes de Danmier et de Gill ; 
et il semble que, depuis dix-huit ans, il est grand 
temps d’en inventer d’autres.

Les hommes au pouvoir n’out jamais été 
si caricaturés et, en somme, si peu atteints. Suc- J. Favro (pot bière).

Thiers (pot à bière).
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cessivement, pour ne citer que les principaux, SIM. Thiers, Gambetta et Jules Ferry 
ont été le sujet d’innombrables effigies, parfois fort comiques, mais qui ont bien 
peu nui, semble-t-il, à leur situation. Ce sont armes trop émoussées, ou bien 
nous vivons dans un temps où la liberté de la satire politique a émasculé la 
satire dessinée. J. Blas, qui est mort cette année, avait certainement, dans le Pilori, 
imaginé des caricatures bouffonnes dans leur extrême violence de conception et leur 
sécheresse de pince-sans-rire. Il inventa des déformations de visages, de nez, de corps 
qui ont dû faire rire les originaux tous les premiers, pourvu qu’ils fussent gens 
d’esprit. Mais en quoi cela leur nuisit-il? On regardait aux kiosques, on souriait 
ou on s’indignait, suivant son goût, et on passait.

Autre exemple plus décisif encore : la longue période du boulangisme a donné 
l ’essor à des milliers de charges. En est-il une seule qui puisse être citée comme nue 
œuvre d’art, ou même simplement comme une véritable et efficace satire? Cela ne 
donne qu’un immense et fastidieux dossier. Aussi jugera-t-on ici inutile le soin d'étu­
dier par le menu les divers caricaturistes politiques, productifs comme M. Alfred 
Le Petit, corrects et ingénieux comme M. Gilbert Martin.

La caricature politique ne vaut que par l ’émotion sincère qui donne au plus 
vilain barbouillage une éloquence parfois brillante et qui décuple l ’effet de l ’œuvre 
d’art. C’est cette émotion vibrante que nous avons étudiée avec la foule d’imagiers, 
si peu soucieux d’art, de la première révolution, ou avec la pléiade, au contraire si 
artiste, de la monarchie de Juillet. Il y a même plus; nous trouverions certainement 
une force satirique dans les estampes de la guerre et de la Commune, que nous nous 
sommes refusés à analyser, supérieure à toute la moyenne des caricatures publiées 
depuis plus de quinze ans.
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UN FLAMAND,  FÉLI CI EN ROPS. -  LA C AR ICA TUR E 

ET LE SATANISME.

S’il est peu de personnes qui connaissent l ’œuvre de Félicien Rops, en revanche, 
il n’eu est guère qui ne pourraient citer le quatrain de Théodore de Banville où il 
est question de ce maître.

On nous dispensera de le citer, bien qu’il soit le début obligé de tout portrait de 
l’artiste qu’on s’est complu à considérer comme un satanique. Si M. Rops est bizarre, 
c ’est surtout pour les gens qui ont l’étonne­
ment facile. Si jamais il n’a remporté le 
Grand Prix de Rome, cela n’a rien de surpre­
nant non plus, car il y en a bien d’autres qui 
lui tiennent compagnie ou n’eu feront pas 
plus mauvaise figure dans l ’histoire de l ’art, 
de notre siècle. Enfin, sou talent est proba­
blement haut comme la pyramide de Chéops ; 
mais pourquoi faire tort, peut-être, à ce talent, 
de quelques centimètres ?

M. Félicien Rops est-il un satanique?
Nous le teuons plutôt, nous, pour un satirique, 
ce qui est bien suffisant; pour un curieux 
artiste, très épris de son métier de dessinateur 
et de graveur, ayant l ’esprit raffiné et la dis­
tinction hautaine. C’est un pen par littérature que l ’on a trouvé en lui un élément 
diabolique. Nous aimons mieux nous rejtrcsenter les choses et les hommes plus 
simplement. Les plaisirs que nous procure leur œuvre ne sont pas moindres.

Il y a d’abord tout une partie de son œuvre qui échappe à Satan. C’est celle où, 
à ses débuts, il a étudié attentivement la nature, s’est imprégné de fortes sensations 
rustiques et a rendu la paysanne avec une simplicité de moyens qui présentait plus 
d’une analogie avec le sentiment de Millet.

II y a d’ailleurs dans sa paysanne, belle bête féminine, un peu d’inquiétude aux

F. K O PS.  — Parodie d’un tableau. 
( Uylcnsple(jcl au salon.)



yeux ; elle est moins morne, pins troublante que celle de Millet, et, sans invrai­
semblance pourtant, elle nous achemine du Rops vériste au Rops satirique.

Dans son œuvre de satire, il a vigoureuse­
ment fouaillé la fille  de ce temps, la fille osseuse 
an regard à la fois fixe et brouillé d’alcoolique, 
à la mâchoire saillante, dont la puissance, inex­
plicable aux candides et aux sains, est faite de 
rouerie, de maigreur vannée, de laideur, de 
sottise et d’odeur d’égout. Puis aussi son com­
pagnon, l ’esquinté, le noceur à la lèvre pen­
dante, qui, brusquement dépouillé du correct 
déguisement dont l ’affubla le tailleur à la mode, 
apparaîtrait comme un reste d’homme, un sque­
lette couvert de peau flasque, les membres 
grelottant et s’entrc-choquant dans une fièvre 
de gâtisme.

Cela restera comme un document singu­
lièrement révélateur de notre vie d’égoïsme 

et de basse jouissance, de l ’affaiblissement des corps modernes et de la sûre 
atrophie des cerveaux. Mettez, si vous y tenez, que le tableau soit un peu poussé au 
noir, et que ce ne soit qu’une partie de notre contemporanéité. En tous les cas, cette 
partie-là n’est ni flattée, ni calomniée; elle est 
portraiturée sans pitié, mais avec une admirable 
précision.

Reste le troisième peintre qui est en Félicien 
Rops : celui des luxures. Mais ce n’est que la 
conséquence logique des précédentes peintures ; 
c ’est l ’explication de ce que nous avons vu tout 
à l ’heure ; ce sont les coulisses de cette dé­
bauche qui est reine ; c’est le poème de l ’exaspé­
ration de la chair, qui se fait de plus en plus 
furieuse en deveuantde moins en moins désirable; 
plus elle est meurtrie et faisandée, et plus elle se 
cherche. Cela M. Rops l ’a rendu eu vives, en 
audacieuses images, sans rien gazer, et parfois 
amplifiant, dans la forme d’un Rabelais plein 
d’amertume. M. Ilnysmaus, caractérisant admi­
rablement toute cette partie de son œuvre, a dit 
que M. Rops, « avec une âme de primitif à rebours, a accompli l'œuvre inverse de 
Memling : il a pénétré, résumé le satanique en d’admirables planches qui sont 
comme inventions, comme symboles, comme art incisif et nerveux, vraiment uniques ».

29(J D U  R I R E  E T  D E  L A  C A R I C A T U R E .

F. R o r  s. —  Parodie d ’un tableau.
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Va doue pour le satanisme, puisque c’est décidément par ce mot d’apparence 
cabalistique qu’on désigne le Mal. On comprendra que, par sa nature même, l ’œuvre 
de M. Rops soit peu répandue dans le public. D’abord, parce que cet artiste travaille

F. R o r s .  — Une scène de magnétisme animal.

pour lui-même, et pour quelques-uns, et encore ! Puis, parce qu’il n’a jamais été d’usage 
de mettre les parfums précieux, délicats, aux perverses senteurs, dans des gros litres 
de verre commun, on de verser les vins rares dans des cruches.

Quelle partie de sou œuvre a pourtant valu h Félicien Rops, cette épithète de 
satanique, qui fait d’ailleurs fort bien et donne un cachet peu banal? C’est qu’il a 
très énergiquement, et de façon inoubliable buriné la dimonc, cet espèce de symbole 
de la femme perverse, grande prêtresse de la sensualité, ce succube coquet qui déehi-
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quête des cœurs et ingurgite des fortunes. Puis aussi le sceptique, le froid analyste à 
monocle, qui peut très bien passer pour une incarnation de Satan ; mais tous, tant que 
nous sommes, à ce compte nous pourrions bien avoir le pied un peu fourchu.

Toutes les conceptions graphiques où Rops a rendu cette idée dégagent (entre 
autres l’illustration superbe des Diaboliques de Barbey d’Aurevilly) une sorte de halo 
de glace et de mort.

Quelques mots encore sur les procédés, M. Rops a surtout adopté la pointe sèche 
et le vernis mon ; la première qui rend les délicatesses avec une légèreté sans pa­
reille ; le second, dont il tire des effets brouillés, des tonalités lugubres, des atmo­
sphères saturées d’humidité malsaine. II a anssi donné quelques lithographies 
remarquables. Enfin, dans le genre purement caricatural, il faudra rappeler qu’il 
fonda divers journaux satiriques, entre autres VUylenspiegel; qu’il illustra de fron­
tispices gravés maints ouvrages qu’il est bien inutile de rappeler aux collectionneurs 
et de signaler aux autres ; enfin qu’il éparpilla des charges (A toi, Cabanel!) et de 
bons croquis bouffons finement étudiés et récapitulés dans la renie l’Art et l’Idée, 
par M. Octave Uzanne.

C’est Rops qui, un des premiers, comme on le verra par la série de croquis 
bouffons illustrant ce chapitre, fit des parodies dessinées des salons de peinture. 
M. Rops est un causeur séduisant, un lettré de race ; sa très fine tête raconte 
expressivement l ’ironie et la hauteur, et juste autant de malveillance qu’il en faut 
pour n’être pas dupe de son temps.
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Willette a curieusement défini, an lendemain d’nnc période électorale particu­
liérement animée, la distinction de plus eu plus tranchée qui s’est établie, dans la 
caricature moderne, entre le banal placard, la grosse charge politique, bâclée sans 
conviction, au hasard de l ’actualité, et le dessin humoristique, vraiment inventé et 
délicat, 011 de véritables artistes ont pris le rire pour déguisement de leur émotion, 
ou pour véhicule de leurs ironies et de leurs colères.

Dans son journal le Pierrot, Willette écrivait ceci : « Ouf! enfin! ça y est! 
c’ cst fini! l ’ ierrot, en sa qualité de rupin, ne s’intéressait guère qu’à la couleur des 
affiches ; mais ce qui le faisait enrager, c’était de voir, dans les kiosques à journaux, 
l’avalanche de saletés barbouillées de sirop de groseilles sous laquelle disparaissaient 
les dessins de Forain, Ilcidbrinck, Pille, Lnnel, et du Pierrot. Telle une bouse de 
vache tombant, sur une toulle de violettes. »

C'était vif, mais il faut reconnaître que la scission s’est faite à peu près complè­
tement, entre la fantaisie sur des thèmes de moeurs ou de rêve, et la satire courante 
nourrie exclusivement — et mal nourrie —  de politique. Cette dernière semble 
d’ailleurs un genre fini, provisoirement tout an moins, une formule à l ’agonie. C'est 
à elle qu'est plutôt restée l'appellation de caricature. Le malheur est que, pour 
1 antre, on n’a pas trouvé de nom satisfaisant. Nous nous en passerons, après tout, 
et nous nous contenterons de garder tonte notre sympathie pour ce qui est, à notre 
gré, la véritable caricature, la caricature d’essence supérieure, c'est-à-dire le dessin 
qui /ait rire arec art.

Willette est, en ce genre, nu des plus importants, des plus origiuanx et des 
plus exquis. Nous citions à l ’ instant son journal le Pierrot, dont la collection sera 
considérée plus tard comme un des plus précieux miroirs des nerfs de ce siècle finis­
sant. Là, Willette se trouve avec tous scs enthousiasmes, scs colères et ses soudaines 
gaietés d'enfant, en un mot, avec ce mélange de vibration et de gaminerie qui lui 
fait, dans Part contemporain, une physionomie très attrayante.

A la première page, généralement, se trouvait un beau grand dessin de facture
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soignée, présentant une fine et ingénieuse allégorie de l ’événement saillant de la 
semaine, de l ’idée généreuse qui était dans l’air, la protestation d’actnalité contre 
quelque volumineuse sottise, ou quelque crime d’accaparement et d’oppression.

On tournait le feuillet, et crac ! c ’était sur la pantomime que le rideau se rele-

W i l l e t t e .  —  L e ?  c e r is e s  ( ? ) .

vait. En croquis d’apparence sommaire et enfantine, mais dans lesquels l'œil artiste 
trouvait quantité de malices sous-entendues, et l ’affirmation, pas si complètement 
dissimulée, d’une science très réelle, qui fait la bête, ponr s'amuser, en ces croquis 
se suivant comme les tableaux précipités d’une scène de marionnettes, le dessinateur 
s’éjonissait de tout et de rien: un attendrissement comique sur lui-même, nne mouche 
qui passait ce jonr-là, on un imbécile ; nne pichenette à donner à un grotesque, qni
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ne valait pas les honneurs d’une satire en règle ; une fantaisie tout inattendue sur 
telle grosse niaiserie acclamée qui faisait courir les badauds ; mille choses enfin qui,

W i l l e t t e . — L'âge d'or.
faites pour sa propre joie, étaient les petits bénéfices de l ’artiste, entre deux pénibles 
coups de collier.

Son œuvre est considérable déjà, non seulement par la signification et la portée, 
mais encore, en dépit des légendes qui tendraient à le représenter comme paresseux, 
par l ’étendue et la variété. Si l’on se reporte à tous les dessins qu’il a publiés dans
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divers journaux et dans le sien propre, aux livres qu’il a illustrés, aux peintures et aux 
lithographies qu’il a exécutées, on conviendra que ce n’est pas une affirmation de 
complaisance.

Ce catalogue, nous le publierons un jour avec une étude plus développée sur
l ’artiste et son œuvre, car 
ici, il ne peut être ques­
tion que d’une sommaire 
nomenclature et d’une ra­
pide esquisse.

Les premiers dessins 
de Willette parurent dans 
la France illustrée, la 
Jeune Garde, le Triboulet, 
la Grosse Caisse. Mais 
c’est sa série d’histoires 
sans paroles, sur les tris­

tesses, les joies les amours et les rêves du « Pauvre Pierrot ! » 
qui, au Chat noir, attirèrent sur lui l’attention des raffinés, 
et en même temps, par leur émotion simple et neuve, 
charmèrent le grand public. Il donna aussi, dans les 
premières années, quelqnes dessins au Panurge, an Petit 
national, au Père Duchêne. Dans les œuvres de début, il s’eu 
faut que tout soit d’une égale valeur; même dans certaines 
pages où s’affirmait déjà son amour de la grâce mutine, il 
n’était pas arrivé encore à cette supérieure élégance, à 
cette sensualité spiritualiste, qui sont les caractères de 
son dessin et de son inspiration. Mais dans Pauvre 
Pierrot, pourtant, que de trouvailles, que de philosophie 
gouailleuse et résignée!

Après sa collaboration au Chat noir (et il faudrait 
se garder d’omettre, bien qn'elles sortent de notre sujet, 
ses belles peintures décoratives, le Parce Domine, etc. ; sa 
verrière du Veau d'or, nu des rares vitraux significatifs que 
ce temps ait produits ; enfin, les peintures de l ’auberge 
du Clou, qui se rattachent à la même époque).

Willette illustra le Courrier Français. 11 y chanta gaiement les événements, y

W i l l e t t e .  —  Le mariage 
de la fille de Rothschild.

célébra le vin, railla les sots ; mais aussi rêva de belles pages de charité, d’amour 
et de colère. {Le Mauvais larron, le Lys coupé, l'Irlande!)

Puis on le vit, pour un temps trop court, son propre maître. Le Pierrot dura lien, 
guère plus d’une année. Ce fut un réel malheur pour 1 art et, quelles que soient les 
causes qui s’acharnent à accabler un pareil artiste, on doit dire qu’elles sont crimi-
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nelles. Pourtant, une dernière tentative; deux numéros isolés, permirent à 'Willette
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temps au Courrier français, en attendant, ce que souhaitent tous ses amis, que le 
Pierrot renaisse définitivement de ses cen.dres.

Parmi les livres qu’il a illustrés, il faudra citer les jolies plaquettes les Pierrots, 
Giboulées d'avril, le Petit chaperon bleu, de Mélandri ; le roman des Sœurs Ilédouin, 
par le même, avec une suite de bien plaisantes lithographies ; les Nuits de Paris, de 
Rodolphe Darzens ; Farandole de pierrots et Dans un vitrail, de Vitta; la Partition

de P Enfant jn-odigue, une de 
ses plus belles et plus impor­
tantes séries ; les mélodies 
de Paul Delmet ; la Sœur de 
Pierrot, par l ’auteur du 
présent essai ; les catalogues 
de l'exposition de la litho­
graphie, etc., etc.

Xons ne faisons même 
pas figurer dans cette énu­
mération les programmes, 
affiches, dessins publiés un 
peu partout, de façon inter­
mittente, dans les supplé­
ments du Figaro et de P Echo 
de Paris, le 'Troupier, le 
Boulevard, la Butte;  enfin 
les importantes peintures 
telles que le Portrait du 
colonel Willette, l’Enterre­
ment de Pierrot, la Vierge W i l l e t t e . — Muni Pinson. au Fouet, le plafond de P An­
cien et du Nouveau régime,

etc., etc. On est libre, après cela, de continuer à se représenter Adolphe "Willette 
comme un paresseux.

Maintenant, pour ceux qui attachent plus d’importance h la qualité qu’il 
la quantité, nous voulons tâcher d’analyser la philosophie subtile et la séduction 
nerveuse de son œuvre, si tant] est que ces choses puissent s’analyser en si peu de 
pages.

Willette a traduit en symboles exquis les inquiétudes, les maladies vagues, les 
aspirations falottes, les tortures imaginaires, les amours lymphatiques, toute la plain­
tive lyre d’un temps et d’un milieu anémié et névrosé. Remarquons toutefois que 
c’est là surtout le caractère de la première partie de sou œuvre, car ou pourrait 
montrer qu’eu ces dernières années, l ’artiste a senti la vie de façon moins amère, et 
que son acheminement actuel est tout de vigoureuses colères et de robuste bonne
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humeur. Mais cette note pâlie, élégamment macabre des premières œuvre?; /  , 7 
donner, et "Willette l ’a donnée avec beaucoup de force et de charme. ' à

W i l l e t t e . — Vivent les vacances... Mossieu! (Le Pierrot.)

Comment un artiste aussi sensitif ne serait-il pas frappé de ce qui se passe 
parmi des générations ébranlées, du côté du passé, par une guerre terrible, tourmen­
tées, du côté de l ’avenir, par des problèmes inquiétants? A de telles époques, où 
peuvent trouver place les formidables goinfreries de gaieté du vieux Breughel? 
Où le rire net et chantant de Jacques Callot? Où la brutalité puissante d’Hogarth?
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O il le débordement clownesque de Rowlandson? Où la significative ganacherie de 
Monnier ? Où le dandysme de Gavarni ? Où la probité carrée, la puissance d’indi­
gnation, la solidité sculpturale de Danmicr? Rien de tout cela n’est plus. Toutes 
ces gaietés robustes, bruyantes, vermeilles se sont peu à peu apaisées. Aux 
grotesques épiques et massifs, truculents de belle humeur et de santé, aux 
commères rebondies des kermesses, a succédé le couple du pâle Pierrot, tourmenté 
et monosyllabique, et de sa compagne, la petite créature falotte, maigrichonne, 
maladivement vicieuse, de nos trop grandes villes.

Willette a évoqué non des types réels, mais plutôt d’expressives résultantes. Il 
a dit, avec un singulier mélange de grâce et d’amertume qui n’appartient qu’à lui, 
les défaillances et les travers de ce temps, et son allégorie vaporeuse est peut-être 
plus saisissante encore et plus exacte que ne serait un brutal réalisme. Il fait com­
prendre tous ces appétits qui n’osent pas, tons ces rêves inassouvis de choses maté­
rielles, en un mot toutes ces veules passions de dévoyés et de déclassés poussant 
lentement à une perdition sûre, comme dans son émouvant tableau Parce, Domine! 
au Chat noir, la foule énervée des Pierrots et des petites femmes malingres.

Avec quelles séductions Willette a interprété cette philosophie décourageante 
et désabusée, c’est ce qu’on ne saurait dire avec les mots. Jamais on n’a rien vu de 
comparable à la finesse du trait, à la délicatesse des contours. Les petites femmes de 
Willette ne sont peut-être pas craies dans la stricte acception du mot ; mais celles des 
maîtres du xvriu siècle, celles de Watteau ou de Boucher, auxquelles on les a plus 
d’une fois comparées n’étaient pas non plus la vérité absolue : la comparaison avec 
les bonnes ménagères de Chardin le prouve. Cela n’empêche pas qu’elles nous 
donnent la sensation exacte de ce siècle charmant. De même les jolies créatures de 
Willette, avec leurs maigreurs trompeuses, le fouillis de leur déshabillé, leurs 
alternatives d’insensibilité, d’inconscience, ■— se rappeler la ravissante pantomime 
où, aussi inaccessible aux prières qu’aux menaces et aux ellorts désespérés, la 
danseuse ne sourit à Pierrot que pour une pièce d’or péniblement extraite de la terre 
—  cruautés suivies de soudains et bien étranges retours de charité, —  la petite qui 
fait au vieux meudiant l ’aumône de lui montrer sa jambe, le bon cœur de 
trottin qui embrasse sur le museau un pauvre cheval d’omnibus ; — tontes ces 
gentilles créatures, disons-nous, menues, irritantes, despotiques, rongées de fièvre, eu 
disent plus long que bien des documents plus exacts, sur celles qui sont présen­
tement plus responsables de notre idéal.

Willette a en des idées d’une grâce et d’une profondeur uniques, avec leur péné­
trante mélancolie : telle cette mignonne Montmartroise qui, comme les oiseaux, 
meurt les pattes en l ’air ; ou d’une ironie cinglante à l'adresse de la femme : tel le 
dessin le Sacré cœur, le voilà! et c’est un louis d’or étincelant, à la place du cœur.

Il a aussi des traits de bonté rayonnante. On devine bien, quand il nous attendrit 
sur le sort de Pierrot, ses courses haletantes, ses désespoirs ou ses enthousiasmes à 
la vue d’une rose, que ce sont nos propres douleurs et nos propres exaltations qu'il



tra d u it . W i l le t t e  , A d o ^ p it f , W i l l e t t e .atnie je f  .. nos
d e sce n d a n t d e  to n s  l Cs ^  ,  s> le s  P e r sé c u té s ; c ’ e s t  en  PoU n  ,  , ,.

s g ra n d s  e t  généreux- • . ce,a rlu 11 cst le {1,g n e
-_____  ‘ ' 1 ri<l lies : a in s i, il a  trou v é  p o n r  flé trir

~Pbt/nolort- io tid t^  -y^ o -cj lAjus-s^ZyÇ«/xW T to— v  « w  ! .  J.-* .
A P W W -  c W t * * t l L ^

W i l l e t t e . -  (A  propos d’une condamnation d „ chansonnier ,T.-B. dém ent.)
1 oppression de 1 Irlande par les Anglais des accents de vibrante commisération : par 
exemple cette vierge blonde, hâve, amaigrie, qui gmtt0 le sol de scs pauvres mains 
décharnées ponr en extraire quelques racines. Il a la haiue vigoureuse de l ’égoïsme,
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(le 1 accaparement, de la sottise surtout, de la monstrueuse et épaisse sottise, étouffant 
sous elle toute délicate aspiration. Toutefois, cette haine se traduit en conceptions 
tics enveloppées, d’un symbolisme si recherché, que, parfois, cela ne porte pas

\VILLETTE, — v F lore  au square. —  D an s le  bassin  d e  l ’em pereu r!

—  K h ben  q u o i ! on  fa it  sa  L éda.

sur une foule peu fine, et n’est môme pas toujours compris par ceux qui n’ont 
qu’une culture un peu au-dessus de la moyenne. "Willette est trop artiste! Eu être 
réduit à faire cc reproche ! Cela no (lit-il pas tout notre temps ?

Eu tons les cas, il n’est, personne qui no soit accessible à la séduction de son 
dessin. Lorsque, dans sou journal le Pierrot, il nous peint le Baiser de la rose, avec
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l’adoration extasiée des pierrots qui voltigent à l ’entour,ou In Chrmlïer J’rinlnniw, 
tout pétri d’air et de lumière, mettant des feuilles nouvelles aux arbres rajeunis, tout 
le monde s’accorde à dire que rarement, à notre époque, a été évoqué quelque 
chose de plus tendre, de plus piquant et de plus suave.

C’est même dommage, pas vrai? de ranger parmi les caricaturistes un pareil 
poète. Pourtant, jusqu’à un certain point, les rêveuses espiègleries de Puek et toute la 
fantasmagorie shakespearienne ne relèvent-ils pas de l ’art du rire, un rire atténué, 
ailé pour ainsi dire? et les Pierrots et les Roses féminisées do Willette n’ont-ils pas 
le droit de figurer dans ces féeries? Puis, si l ’on veut rechercher dans son œuvre déjà 
considérable les pages nettement humoristiques ou caricaturales, les exemples ne 
manqueront pas. Ce sont, alors, comme nous l ’avons dit, des croquis en quelques 
coups d’une plume plus appuyée, avec des simplifications comiques, des naïvetés 
voulues à faire pouffer de rire. Dans ce genre, ce qne Willette a produit peut-être de 
plus gai, c’est la série de la vie de collège, avec la sévérité furieuse du pion, l’abru­
tissement systématique des petits internes; ou bien la Grande coh're du Père Jjuchcne, 
dégringolant les escaliers dans un accès de fureur, continuant, dans la rue et au 
cabaret, à expectorer d’énormes jurons.

Enfin, il y a aussi dans Willette un caricaturiste politique, et ce n’est pent-être 
pas son moins curieux aspect. Willette n’est lias républicain, mais il a créé une petite 
Marianne si coquette, gentille à croquer, troussée en cantiuière, et sa politique est 
tellement sentimentale qne les poètes seuls pourraient considérer cela comme de la 
caricature de combat. Là encore, on retrouve Pierrot, avec toutes ses générosités, tous 
ses nerfs à fleur de peau, toutes ses illusions.

Il nous a plu fort d’étudier avec quelque détail entre les maîtres dans l’art du 
rire ce vaillant, ce sensible et cet enthousiaste, fût-il, comme on le dit, un rêveur. Car 
le rêve est encore, même pour les caricaturistes, la source d’inspiration la plus abon­
dante ; et cela console de penser qu’aux époques où il semble le plus bauui, il conserve 
de telles consolations pour les délicats.



XLI

J.-L. FORAIN.

Ce philosophe impitoyable jusqu’au cynisme, cet observateur pince-sans-rire — 
qui pince pour nous tandis que nous rions pour lui —  exposa en mai 1891, boule­

vard Montmartre, le plus beau choix de ses dessins qui eût 
jusqu’ici été vu. Le public connaissait ses débuts de la Vie 
modernej ses longues séries du Courrier français, la trop 

courte publication de son propre journal le Fifre, 
oü il était si à l’aise. Mais cette exposition ainsi 
que celle qu’il avait faite au salon du Champ de 
Mars en 1890, aidèrent le public à le mieux 
apprécier comme peintre, car ce n’est guère que 
sur les originaux que l’on peut juger de la sou­

plesse du contour, du cinglé du trait, de l’acuité 
de l’expression. Fatalement les tirages de jour­
naux, par suites des imperfections du clichage, 
dos exigences de livraison rapide empâtent 
toujours un peu ces choses cursives, délicates 
comme l’arabesque tracée par un Japonais 
du bout le plus affilé do son pinceau. Les 

contrastes s’en trouvent atténués. Le dessin perd un peu de 
sa souplesse et de sa finesse, bien qu’il conserve l ’originalité 
de sa silhouette.

Si jamais Forain a sa statue, nous doutons qu’on puisse 
écrire sur le socle : « A  Forain, l'humanité reconnaissante ». 
C’est qu’alors elle se serait amendée d'une façon bien inat­
tendue. Sans doute, on doit savoir gré à ceux qui vous châtient 
bien (cc qui n’est pas toujours une si bonne preuve qu'ils 
vous aiment bien), mais on ne peut leur pardonner tout de 

même certaines constatations par trop indiscrètes.
Forain est ce terrible indiscret. Ce n’est pas une scène de comédie à dédaigner,

J .-L . F o r a i n . 

Croquis uiùdit.



J

• Uu huis clos.



L. F O R A I N

—  Comment, c’est tout ce que tu as fait aujourd'hui? Tu n’as 
même pas touche au ciel 1
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que de le voir recherché et choyé précisément par ceux qu’il fouaille le plus cruelle­
ment, et qui d’ailleurs ne le choient que par peur (très justifiée) d’entrer tout vifs 
dans sa galerie. Au reste, l ’artiste a pris soin un jour de nous faire sa profession de 
foi dans le premier numéro du Fifre;  elle est fort explicite :

« Conter la vie de tous les jours, montrer les ridicules de certaines douleurs,

—  C’est épatant, tu n'trouves pas? T  n’ieur manque que d’I'argent!

la tristesse de hien des joies, et constater rudement quelquefois par quelle hypocrite 
façon le Vice tend à sc manifester en nous. C’est mou projet. Chercheur fantaisiste, 
j ’irai partout, m’efforçant de rendre d’un trait net et immédiat, aussi brièvemeut 
que possible, les infortunes et les émotions ressenties.

« Toujours joyeuses, irouiques souvent, ces notes viseront les travers contem­
porains, sans s’attaquer aux contemporains eux-mêmes, mon avis étant, que pour 
être intéressant et curieux, il suffit largement à nu artiste d'étudier son temps.

« Mou espérance est que le Fifre, compris de cette façon, pourra fournir chaque 
année un album amusant pour tons, qui sera comme le mémento d'un Parisien de 
Paris. »

Forain a la dent dure, le regard dur, la voix dure, le sourire dur. Je ne connais 
pas de portrait de lui qui me satisfasse. IAcil est tellement vif, le pli de la bouche



J.

—  C’est pas ta femme qui ferait ça?...



L. F O R A I N

« Rothschild I I I »
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tellement rosse que je ne sais pas si Forain lui-même s’attraperait. Il a le masque 
très mobile, mais aussi très impénétrable, comme ceux qui ont travaillé dans le 
cruel et le désillusionné, et qui n’ont pas travaillé de chic, entendez bien, mais qui ont 
exploré le grand collecteur des lâchetés, des turpitudes, et qui n’ont pas craint les 
éclaboussures.

Il n’est pas de ces esprits dans l ’intimité desquels on entre aisément, mais de 
ceux qui réfléchissent les choses avec le poli compact du miroir d’acier. C’est pourquoi

l’homme éloigne plutôt, une fois connu, ceux que 
l ’artiste attire avec le plus de passion. Ce mas­
que rigide et pourtant changeant dont je parle, 
revêt, au cours des conversations, des expressions 
fort opposées ; souvent une lassitude, un éreinte- 
ment dégoûté et railleur; le plus souvent une 
attention en garde, par habitude ; parfois, très 
rarement, par éclairs, pour les seuls yeux qui per­
çoivent les très fines nuances — on ne le croirait 
peut-être même pas —  des traces de tendresse et 
de grâce. Tel un gavroche, gâté et cuirassé préco­
cement par le sceptisme du trottoir, laisse voir, à 
de certains mots brutalement attendris, un reve­
nez-y, un retour offensif du charme de l ’enfant.

D’ailleurs si, pour avoir vu trop souvent Fo­
rain et l’avoir superficiellement jugé, comme l'on 
juge tout le monde dans les rencontres de la vie 
de Paris, on doutait de la valeur de cette indica­
tion que je viens de donner, on trouverait dans 
son œuvre même les preuves qu’elle n’est pas 

trop indulgente. Seulement, s’il y a quelque pitié, ce sera plutôt aux humbles qu’elle 
sera réservée. II y a des ménages d’ouvriers rudement indiqués mais délicatement 
observés : le père faisant danser son môme sur ses genoux, avec toutes sortes de 
précautions balourdes ; et, regardant la scène, la femme, gagnée par ce réveil des 
sentiments familiaux, s’écrie dans un éblouissement : « Comme tu s'rais chouette si tu 
ne voulais plus boire! »

Autre, qui parut dans le F ifre , nu lendemain du congrès socialiste allemand : 
« Eh bien, mon ami, on vient de s'occuper de vous à Berlin. —  -Mon Bien oui, monsieur 
le baron, le. roi de Prusse. »

Celui-ci encore qui faisait la joie du bon et compatissant Willette : « Projet d’é­
ventail jwur la femme d'un huissier » et qui représente une chambre absolument 
nue, tandis qu’une femme, qui ne l ’est pas moins, est assise sur son lit de fer, seul 
meuble qu’aient laissé ces officiers ministériels de bas étage qui soutins déménageurs 
de riiûtel Drouot.



J.-

— Vous m'ner au Champ de K<.rs pour trente sous!... Tenez. 
j ’prCfére vous payer un bock.



■L. F O R A I N

—  Dites doue, c’est lourd les pavis?
—  Oui, mou vieux, c’est plus lourd qu'uu pot de chambre !
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Ce n’est pas Forain apitoyé qu’on recherche et que l’ on connaît généralement ; 
c’était nnc raison de pins pour l ’ indiquer. Mais pas trop. Ce qui domine encore dans 
son œuvre, et largement, c’est le Forain qui a regardé de si près les humaines 
misères morales qu’il semble les avoir épousées —  un de ces ménages oîi l’on ne 
cesse de se dire des choses désagréables.

Voici les abominables, replets et inconscients satisfaits; les ponssalis protec­
teurs de danseuses; les filles osseuses 
et vannées, sûres pourtant de la puis­
sance des angles qui constituent leurs 
seuls charmes ; les mères, les étonnantes 
mères d’actrices; les gâteux ventripo­
tents; les noceurs efflanqués; la goule 
enfin, le quatrième sexe, la femme 
aux cheveux courts, aux yeux fixes, 
aux lèvres mangeantes, celle-ci, par 
exemple, qui, se penchant vers l ’oreille 
d’une novice, lui murmure de son plus 
persuasif contralto ce dernier argument : 
« Et puis, c’ est si laid un homme! »

Il n’a rien de cornélien, mais il 
est cependant bien tragique, ce père 
qui monte l ’escalier raboteux derrière 
la fille qui tient la chandelle, et se dir 
d’un air furieux et honteux : « Comme 

ça me va bien, d’engueuler 
mon fils! »

^  Scène de famille : « Tu 
n es pas honteux, à l'âge qu'a 
ta fille, d’aborder encore les 
modistes dans la rue de lu 
Paix? — Mais j ’obtiens seu­
lement des rendez-vous aux­
quels j e  ne vais pas. y>

Certaines mamans, beaucoup plus atrocement réelles que la célèbre Mme Car­
dinal, encore trop idéalisée, ne sont pas ménagées; celle-ci, entre autres, à sa fille 
qui examine des chapeaux il la réforme : « Tu dis qu’t'aimes ta mère et tu vas encore 
donner celui-là à ta bonne. »

. T . - L .  F o r a i n . Croquis inédits,

On n’en finirait pas d’ailleurs de citer les légendes de Forain. Elles font corps 
avec le dessin, et il semble que l'artiste les fasse jaillir infiniment variées, des 
personnages, limités pourtant, de sa comédie humaine. Elles se retrouvent, par dou­
zaines, dans le petit volume de la Comédie parisienne auquel nous avons emprunté



J . - L .  F O R A I N

Au Café-Concert. —  La sortie des artistes.
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quelques-unes des gravures de ce chapitre, et où l ’artiste a fait « réduire »  les 
meilleurs de ses dessins du Courrier Français, du Fifre, du Figaro du samedi, de 
l'Echo de Paris, du Journal amusant.

Les satisfaits ; les fatigués, qui s’attirent cette ironique remarque : « Ta ne 
vas j>as encore me dire 
que c’est l’émotion » ; les 
maris que la fille renvoie 
rudem ent chez leur 
femme, —  et qui restent ; 
les parents qui cherchent 
à vaincre les répugnances 
de leur fille pour un ma­
riage, pour cette excel­
lente raison : « Il a été 
à Mazas, c'est vrai, mais 
c’était pour banqueroute 
frauduleuse » ; les artis­
tes riches d’espérances et 
de sang-froid qui répon­
dent à un propriétaire 
trop acharné à réclamer 
ses termes : « Mais... vous 
ne pensez donc qu’à ça ? » ; 
les mères trop complai­
santes ; les filles osseuses, 
et leurs grasses confi­
dentes; les vieillards avi­
des de retrouver quelques 
souvenirs de jeunesse et 
les jeunes gens connais­
sant, bien que l ’expé­
rience ne l ’accompagne 
guère, une vieillesse pré­
coce ; tout cela Forain 
l’a exprimé avec une 
vivacité sans analogue,
d’uu dessin cursif, agile, d’une légende à l’emporte-pièce. Parfois, comme nous 
l ’avons indiqué, il a un éclair de compassion, mais cela est si rare et dure si peu !

La plupart du temps sur ses légendes et scs dessins le spectateur demeure l’es­
prit révolté et attiré, l ’amertume au palais, et garde au cœur une crispation inédite. 
Il suffira, pour finir, de citer la page qui représente assise sur un lit, les jambes

J .-L . F o r a i n . —  Oui, vieux maton, ou va vous prouver qu’il n'y 
a pas que votre femme qu’a un Heuncr.
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pendantes, dont nue nue, la fillette maigriotte qui, avec une candeur pourrie, une 
effroyable conscience professionnelle, pose cette simple question : « Vous auriez peut- 
être mieux aimé ma mère? » Ce sont choses qui, malgré leur terrible crudité, arrivent 
à nous paraître assez naturelles.

Gavarni auprès de cela est uu peu berquinesque. Sa cruauté n’a jamais été aussi 
noire; elle était souriante et pommadée. Forain n’a pas d’égal dans le déshabille- 
ment des corps anémiés et des âmes efflanquées.

Puis il y a encore une différence dans la méthode. On sait que Gavarni faisait 
d’abord ses légendes, puis leur adaptait un dessin. Or Forain à qui nous deman­
dions uu jour comment il procédait, nous répondit : « Il m’arrive quelquefois de 
trouver la légende d’abord, mais le plus souvent je fais mon dessin, puis j e  ïécoute. »

Nous n’avons pas beaucoup parlé du peintre proprement dit, bien qu’il se recom­
mande par de rares mérites de prestesse, d’entente des attitudes, de coloris (témoins 
ses pastels et ses peintures, scènes de coulisses, de salons ou de turf). Mais il a fallu 
que dans cette rapide étude le philosophe passât le premier.

Pour l ’artiste, il suffit de raconter que le Louvre fut sa première et seule école 
vraiment profitable, encore qu’il eût été depuis élève de Dumont, de Jaquesson de la 
Chevreuse et de Carpeaux. Le Louvre et (ceci est très significatif) les Caprices de 
Goya qui, feuilletés un jour par hasard au Cabinet des Estampes, lui inspirèrent le 
violent désir de trouver un langage expressif et rapide, tandis que la tournure 
de son esprit et les épreuves de la vie le poussaient à mesure qu’il conquérait ce 
langage, à le mettre au service de la satire.
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LA FIN DU SIÈCLE. — L E  C H A T  N O I R  ET L E  C O U R R I E R  F R A N Ç A I S .  

BOUQUET DE CO NT EM PO BAINS.

LE L IV R E  ET L ’ AFFICHE.  — L ’ ÉNIGME.

Ou a beau dire et beau croire, on connaît mal son temps. A  voir les choses et 
les gens tels qu’ils sont, on éprouve de grandes difficultés, pour ne pas dire une 
impossibilité absolue.

Comment croire que ceux qui viendront après nous 
sanctionneront nos emballements, nos haines, on par­
tageront nos indifférences? Nous-mêmes nous ne sentons 
plus aujourd’hui comme nous sentions hier, et tel qui 
nous divertit il y a dix ans, à présent nous laisse froids.

Le rire prend des rides. Il se conserve mal, quand il 
n'est que rire d’actualité. D’une année à l ’autre, les évé­
nements paraissent à un tout autre point qu’ils sem­
blèrent lorsqu’ils occupèrent bruyamment- la galerie. Il 
faut plaindre les faiseurs de revues : lors­
qu’ils épinglent avec joie un fait dont Paris 
a parlé quatre jonrs, et qui a presque mis les 
cervelles à l ’envers, rempli les colonnes des 
journaux, ils songent d’avance à en faire le 
clou de leur pièce de fin d’année. Au moment 
de mettre eu scène, ils s'aperçoivent que 
beaucoup de gens ne sauraient même plus 
ce que cela veut dire, et c’est déjà bien joli 
si cela fournit matière à uu petit couplet.

Comment, dans ces chapitres finaux
d’une revue qui embrasse tant d’époques et tant d’artistes divers, pourrions-nous tracer 
à cou]) sûr la place qui sera dévolue à tel on tel qui obtient actuellement la plus grande 
faveur du public? Puis, de notre temps, le dessinateur humoriste compte tant de 
camarades que, même pour ceux qui viennent de disparaître, le jugement des morts

W i l l e t t e . —  Page d ’ album  du Chat noir.
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est dangereux. Nous avons conscience que beaucoup de lecteurs trouveront notre appré­
ciation de Cham trop sévère, trop sommaire celle de Grill, trop froide celle de Grévin. 
Et pourtant il nous semble aussi que plus tarcf on pourrait nous reprocher de les 
avoir trop vns avec des yeux de contemporain et d’avoir cédé à de grands entraîne­

ments d’indulgence.
Il n’y aucun dan­

ger à détailler élogieu­
sement l’œuvre de cer­
tains artistes vivants 
quand ils s’appellent 
Wilhelm Busch, en 
Allemagne, Willette, 
Forain en France. 
Leur succès n’est pas, 
en effet, une pure 
affaire de vogue ; et 
même le public les 
respecte <r de con­
fiance b plus peut-être 
qu’il ne sent réelle­
ment leurs rares mé­
rites de couception et 
d’expression, sur les­
quels se trouvent 
d’accord les suffrages 
de tous les délicats,—  
lorsque ceux-ci n’ont 
pas de personnelles 
raisons pour faire grise 
mine. De plus, leur 
évidente parenté avec 

tels maîtres consacrés se trouve, sans infirmer eu rien leur absolue spontanéité, nu 
garant de plus qu’on ne se trompe point en leur réservant une place exceptionnelle.

Beauconp d’autres sans dontc sont digues de grandes sympathies et ont apporté 
dans l'immense production banale une note fraîche et neuve qui les a tout de suite 
mis en vue. Mais ce n’est point chose commode que de classer ceux-là mêmes dès à 
présent. Il faut laisser un peu les collections de journaux et les albums, tels que des 
vins, se clarifier et se filtrer, dans les bibliothèques. Quant an reste, on sera prié de 
no considérer les brèves mentions qui vont suivre comme rien moins que des jugements 
définitifs, puisque beaucoup des artistes cités n'ont fait encore que de commencer leur 
œuvre, et que, ne faisant pas ici un travail de classement et d'inventaire, mais sim-

XI. S o jim . —  l ’age d’nlbum du Chat noir.
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simplement écoutant nos personnelles préférences, lions savons d’avance qu’on
nous reprochera beaucoup d’omissions.

Le propre de l ’art humoristique, à 
Paris, en ces dernières années, a été de se 
montrer beaucoup moins l ’esclave de la 
stricte actualité de mode on de petits évé­
nements mais de rechercher davantage les 
généralités de fantaisie et de rêve. Cela 
semble lui assurer plus de chances de 
durée. Car s’il garde une saveur très 
accentuée de nos goûts, de nos travers, 
de nos ridicules ou de nos crédulités, il 
est encore plus philosophique qu’anecdo­
tique, et par cela même se prépare une 
clientèle pour l ’avenir. En même temps, 
par leur grande préoccupation de pré­
senter leurs plus joyeuses inventions sons 
une forme très artiste, les humoristes 
d’aujourd’hui forcent dès maintenant le 
portefeuille des collectionneurs.

Les deux recueils qui ont apporté la 
note la plus neuve eu ce sens et qui ont 
exercé la plus incontestable influence sur 
l ’imagerie, en ces dernières années, sont 

le Chat noir, le premier en date, puis le Courrier français. Tous deux ont leur 
genre très tranché.

Le Chat noir a ses annalistes. Il n’y a donc pas 
lien de lui consacrer ici une histoire en règle. A un 
moment où l’on aurait certainement fini par s’ennuyer 
faute de neuf et de mordant, il fit entendre, an milieu 
du fatras de la politique, un tintement de gaieté et 
un bariolage d’effrénée fantaisie. Ce fut, comme dans 
les drames an passage le plus noir, l ’entrée de bohé­
miens qui vient empêcher les spectateurs de suc­
comber à une morue dépression. En 1SS2, le sire 
ltodolphc Salis, gentilhomme cabarcticr, seigneur de 
Chatnoirvillc eu Vexin, fondait sur le boulevard 
Ilochechonart son cabaret et son journal. Il recueil­
lait, à vrai dire, les éléments un peu dispersés du 
petit groupe des Ibjdropathes. Mais ces très joyeux
artistes on poètes ne s’étaient fait connaître qu’en petit comité, dans un sous-sol.

C A n A N  D ’ A c i t e . —  Croquis de Fantasia.

C A n  A  X  1> ’ A  C  II B . —  J I .  S . ir c o v  

et M. Mruilnint.
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Il fallut que désormais ils fussent présentés au grand jour, et que Montmartre fût 
proclamé capitale de Paris, et peu importait pour cela que les hérauts de cette 
proclamation fnssent, eu nombre, des transfuges de la rive gauche.

Le Chat noir devint rapidement le prototype du « cabaret artistique ». On y 
disait des vers et des chansons pleines d’insouciaucc et d’imprévu ; on y vendait des 
nnméros du nouveau journal dont Henri Pille avait dessiné le titre, ne carictur : le 
chat couleur de ténèbres, faisant le gros dos et érigeant sa queue en panache, au pied

du Moulin de la Galette. Willette publiait dans la feuille naissante quelques-uns de ses 
exquis poèmes de la vie de Pierrot : Pierrot chez le bon Dieu,, le Roman de la Rose, 
Bonheur passe richesse, etc. ; puis de grandes fantaisies qui lui conquéraient d'emblée 
la sympathie de tous les raffinés par leur iuvention à la fois si tendre et si amère, 
et l ’attention du reste du public par la nouveauté et l’originalité de lenr forme : 
V’ là Vcholéra! —  Les Oiseaux meurent les pattes en l’air; —  Entrée d’ Henri V  
dans sa bonne cille de Paris.

Caran d’Ache faisait ses débuts, et ses curieuses études militaires, à la fois réelles 
et drolatiques, rénovaient le genre, le débarrassaut un peu du chauvinisme obligatoire.

On accordait de l ’attention aux études d’animaux de Steinlen, et plus tard à sa 
curieuse série des « attaques nocturnes », on il commençait à enregistrer les études 
de boulevards extérieurs dont il a donné l ’expression la plus réussie avec le volume 
typique des amères et pittoresques chansons de Bruant : Dans la rue.

Il est à propos de citer aussi, dans ce gcure, ses dessins du éfirliton, le journal 
de Bruant et de la taverne qne ce curieux poète et chanteur fonda dans le local même 
du Chat noir, alors que celui-ci se transporta eu l ’hostel de la rue de Laval.
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Ou sait que Bruant, pour ne pas marcher daus les empreintes de son prédé­
cesseur, rompit avec le ton Louis X III  et eu croc : alors que le sire de Chatnoir- 
ville prodiguait à ses visiteurs les titres honorifiques, il accueillait les siens sur

un ton plus que familier 
dont ils ne s’offensaient 
pas, an contraire.

Tout cela est de 
l ’histoire, mais mainte­
nant de l ’histoire un peu 
connue ; aussi ne nous y 
appesantirons - nous pas 
davantage.

Cependant le Chat 
noir peu à peu devenait 
musée et théâtre. Le mu­
sée, c'étaient les compo­
sitions murales de "Wil­
lette, sa verrière du Veux 
d'or, puis d’autres pein­
tures encore, et les des­
sins originaux du journal, 
qui en formaient le prin­
cipal noyau. Ponr expri­
mer que l’art honoré en ce 
folâtre sanctuaire n’était 
pas précisément le même 
que celui qu'on révère 
an bout d'un pont bien 
connu, les garçons qui 
apportent les bocks 
étaient revêtus de l'habit 
à palmes vertes.

Quant au théâtre, il a eu ce mérite de révéler un remarquable artiste, qui ne 
rentre qu’indirectement daus l ’art que nous étudions ici, mais que nous ne saurions 
omettre : Henri Bivière. Guidé par un rare instinct de bon ouvrier et de metteur en 
scène, ainsi que par une imagination très vive, Bivière fit de Y ombre chinoise une 
œuvre d'art véritable.

Par l'emploi des découpures caractéristiques, des transparents aux tons délicats 
ou puissants, judicieusement combinés, il put produire les effets les plus intenses 
et les plus hallncinants. Pur le châssis exigu de ce petit théâtre apparurent 
des horizons vraiment grandioses de ciel, de mers et de plaines. Les arbres
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furent agités par le vent; les maisons s’arrangèrent en perspectives profondes: les 
déserts s’endormirent sous les nuits étoilées ; et de la Tentation de saint Antoine, 
à la Marche à VÉtoile, de Phrynê à Ailleurs, ce fut une série de grands succès;

jusqu’à ce que la réputation 
artistique de Rivière fût dé­
finitivement consacrée par 
l ’exposition de ses gravures 
sur bois en couleur, où il avait 
pu rivaliser avec les maîtres 
de l ’estampe au Japon.

C’est Rivière qui avait 
aussi mis en scène nue des 
œuvres qni eurent le plus de 
retentissement an théâtre du 
Chat noir : l'Épopée de Caran 
d'Ache. Xons avons nommé 
déjà tout à l’heure ce dessina­
teur favori du public pari­
sien : scs compositions ont 
dû leur succès à leur exé­
cution précise et propre et 
à leur comique pince-sans- 

rire. C’est un mélange de raideur mondaine et de cabriole d'atelier ; cc sont de larges 
bouffonneries racontées avec le plus grand sérieux : toujours le saut de carpe par le 
clown eu gants blancs.

Une parenté évidente sera constatée entre Oberlander et Caran d’Ache. Certaine­
ment celui-ci n’apas dû ignorer, entre autres, les scènes d’animaux féroces de celui-là; 
mais il a su apporter néanmoins beaucoup d'invention personnelle et donner à ses 
dessins un accent très français.

Caran d’Ache s'est surtout adonné aux scènes de la vie militaire, aux études des 
dernières modes et aux histoires de lions, de crocodiles et antres hôtes du désert ou du

S t k i M i KN. —  L :i m arche des «  D os  » .  (B ru a n t.)
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Jardin des Plantes. Dans ses peintures de la vie élégante,ou ne sait pas trop où commence 
lacharge on la prise an sérieux. De toute façon, c’est fort amusant. Parmi les séries qui 
sont demeurées les plus célèbres, 
il faut rappeler : les Peintres chez 
eux, sortes de plaisants pastiches 
eu action; les Soldats du siècle; 
les Petites, Physiologies pari­
siennes d’Albert Millaud ; les 
Gaietés de Vannée de Grosclaude, 
l ’ inépuisable chroniqueur qui, si 
nous avions à  étudier ici l ’art du 
rire dans la littérature contem­
poraine, occuperait certainement 
une des plus grandes places pour 
son étonnant à  propos dausleren- S t e i n l e n . — a  Uatignolies. (limant.)
versant jeu de mots, son flegme
dans l ’analyse comiquement scientifique, et son appréciation toujours imprévue des 
événements de la semaine. (Le Gil Blas, la « Semaine comique » de YÉclair, illus­
trée par Steinlen, etc.)

Les autres dessinateurs du Chat noir sont nombreux : Doës, Fernand Fan, E. Le
Mouël, Saint-Maurice, Radiguet, Bombled, Godefroy, 
etc., etc., qui à tour de rôle inventent des « histoires 
sans paroles » qui ne le cèdent pas en fantaisie à  la 
moyenne des plus divertissantes des FliegendeBlatter.

Mais peut-on quitter le Chat noir en ayant Pair 
d’ignorer les écrivains et les poètes qui, par le ton 
si imperturbablement ironique de leur esprit, parleur 
façon de raconter à  froid les plus déconcertantes 
énormités, d’ imaginer les situations les plus invrai­
semblables, ont puissamment contribué à  donner au 
journal sa physionomie particulière? Il faut an m ins 
dire que M. Alphonse Allais a été l ’inventeur d’un 
genre d’histoires invraisemblablement sérieuses, qui 
font de lui, à  notre gré, en observation dissimulée 
sous la fantaisie la plus imprévue, l ’égal du célèbre 
humoriste américain Mark Twain. Quelques-uns de 
scs types semblent des personnages de Monnier, 
adaptés pour une pantomime de Haulon.

Georges Auriol, qui est en même temps un 
artiste délicat, amoureux avant tout de la fleur, de la belle fleur élancée, déchiquetée 
capricieusement, et éclatante au regard, a raconté aussi do bien divertissantes

n_>

S t e i n l e n . — Amoureux. (Bruant.)
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aventures, où il fait défiler îles exotiques baragouinant de la façon la plus drôle, et 
des ingénues à toute épreuve.

Enfin, au risque de faire de ceci une trop longue digression à lïinage, peut-on, 
en parlant du Chat noir, passer sous silence les chansons de Jules Jour, macabres

.D essin  d e  L o U I S  L E U U A X l ) .  {Courrier français.)

ou satiriques qui, avec nu contraste plus accusé encore que la fameuse « sérénade » de 
J)on Juan, sont une plainte sous un accompagnement sautillant ; l'élégance supérieu­
rement insolente de Maurice Donuay ; la critique artistique, courageuse et sagace 
de Félix Fénéon ; celle de Willy, pour les choses musicales, très juste sous les 
énormes calembours ; enfin quelques fantaisies très réussies de Jacqncs Ferry, Fraue- 
Xohaiu, Kap Intel Shoomard, etc. ?
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Si nous voulions une transition du Chut noir au Courrier franyïin, c ’est encore 
h la littérature que nous la demanderions, car si l ’un possède Alphonse Allais, Jouy,

L o u i s  L e g r a n d . —  S c e p t iq u e  e t  m y s t iq u e .  (Courrierfrançais.)

Auriol et Donnay, l ’autre publie les vers de Raoul Ronchon, et jamais, dans le 
lyrisme bouffon, pareille verve et comparable rondeur ne sauraient être citées. Une 
gazette rimée de Raoul ronchon, c’est d’abord la tram initie audace du bon sens qui 
ne recule point devant une courageuse vérité à lancer à la tête des prétentieux et des
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encombrants. Puis c’est le plus surprenant choc de motSj de vers et de rimes 
qu’ait osé la poésie funambulesque, tout en conservant un tour aisé, libre et naturel.

Mais on va trouver avec raison que la digression sur les écrivains gais de ce 
temps est ou trop longue, on trop incomplète, et il faut revenir aux dessinateurs.

Ce que nous avons dit de Willette nous dispense de revenir ici sur tout ce qu'il 
prodigua an Courrier français d’images gracieuses et fines, de pensées ingénicnses 
et courageuses. De même, Forain a été suffisamment étudié à part.

D’autres auraient mérité de longs chapitres aussi, mais comment le tenter sans

3.12

faire craquer le cadre déjà si étroit que nous nous sommes imposé? Il est certain, 
par exemple, que l’on cataloguera les beaux dessins d’Henri Pille, qni sont do plantu­
reuses et jo j’euses évocations delà vie de jadis, parmi de belles architectures fouillées 
et refouillées, en des scènes de beuveries, de kermesses et de cortèges. Cela ressort 
sans contredit de « l ’Art du rire », un rire paisible et savant de bon docteur 
ès oripeaux.

Le Courrier français, fondé et dirigé par M. Jules Roques, a fait également 
connaître des artistes au talent très original et qui nécessiteront plus tard des 
études plus développées, quand leur œuvre commencée se sera encore accrue.

Louis Legrand est un des plus marqués. Malgré leur curieuse philosophie, à la 
fois sensuelle etliumanitairc, ses premiers dessins avaient paru d'une raideur un peu 
classique. Mais on put voir, lorsqu’ ils furent exposés ensemble, que cela même leur 
constituait nue écriture plus personnelle et moins guindée qu'on aurait pu croire. Klève 
et ami de Félicien Iîops, Louis Legrand aime comme lui à aller pêcher les lies au fond 
dos voluptés. 11 montre l'envers de la fête et le lendemain des nuits de noce (ce qni
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no veut pas dire des nuits nuptiales). Il rit à sa façon correcte et sardonique des 
vieux éreintés et des jeunes gardes ; dans la pncelle dn ruisseau il devine et prédit 
la future daine du trottoir.

Parfois il tentera une escapade aux champs, et cette escapade on bien 11'ira pas 
plus loin que les fortifi­
cations dont elle se 
contentera , disant, 
comme Gervaise dans 
VAssommoir : « On est 
bien ici, on se croirait à 
la campagne » ; ou bien, 
cherchant dans la na­
ture l ’ idylle, n’y trou­
vera que la bestialité.

Il aura été égale­
ment l ’illustrateur de la 
« danse fin de siècle », 
dont le sagace auteur 
dn grand catalogne de 
Rops a été le spirituel 
historiographe. Il y a 
nn art incontestable 
dans ces dessins oh 
Louis Legrand a étudié 
tous les exercices d’as­
souplissement et de dis­
location auxquels il faut 
se livrer avant de figurer 
convenablement ( façon 
de parler) dans un qua­
drille du Moulin-Rouge.

Enfin, ce qui achè­
vera de sign aler 
M. Louis Legrand à 
l’attention des artistes,
c’est qu’ il est aussi excellent graveur, et une de ses planches : une jeune mère qui 
porte un enfant dans ses bras, est une des bonnes estampes de ces dernières années.

Plus amère encore est la philosophie de M. Heidbrinclc, car si M. Louis 
Legrand aime parfois à chanter la vie plantureuse, lui demeure presque toujours 
triste et inquiet. Ses compositions sont souvent d’un poète inspiré, mais c’est encore 
dans le creusé de certains types de rue et de misère, vendeurs de journaux, chan-

I I E I D 13 R i N c  K. —  L e s  B o h è m e s . (Courrier français.)
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tcnrs <le cours, rôdeuses de boulevards extérieurs, qu’il a lui-même affirmé sa person­
nalité qui au début oscilla un peu, influencée tantôt par Willette, tantôt par ltaffaëlli.

E e k x a x i » E a u . —  L a  l e ç o n  d e  f la g e o le t .  (Chat noir.)

On dira peut-être que tout cela n’est point précisément gai et l'on se deman­
dera en quoi cela se rapporte à l'art du rire. A cela il est aisé de répondre que 
chaque époque rit à sa façon et que la nôtre a trouvé dans le macabre et le déshérité 
quelques-unes de scs gaietés préférées : puis on se rappellera que notre but était de
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juisser eu revue tous les geures de rire, depuis le bruyant éclat des optimistes et des 
rabelaisiens, jusqu’au rire aux dents serrées des mécontents de la vie.

Eu ces derniers temps, M. Heidbrinck s’est consacré plus spécialement au

portrait de contemporains, et il a affirmé en ce genre scs réelles qnalités de préci ion 
et d’exactitude.

Enfiu l ’énumération des dessinateurs du Courrier français nej sciait pus
complète si nous omettions de signaler Luuel, un preste croqneur des pay<-yves (jc
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Paris et de la banlieue ; Uzès, qui eutdes idées de vrai satirique; Faverot, qui a composé 
des scénarios bien bouffons pour les clowns et les Augustes; Rœdel, chez qui on 
pourrait spécialement étudier l ’humour de la Butte; et enfin un des derniers venus, 
G. de Fenre, qui, frappé par le caractère de masculinisation dans l ’allure et le

33<î

F a v e k oT. —  A u g u s t e  e t  le clown. (Courrier français.)

costume de certaines Montmartroises, a trouvé, pour exprimer leur rosserie énervée, 
une écriture particulièrement élégante.

Si nous avions, au lieu de procéder par ordre d’originalité et de nouveauté 
des recueils, suivi la chronologie, nous aurions dû nous tenir tout d’abord à jour 
en ce qui concerne les journaux déjà étudiés et dont la fondation remonte avant 1«70. 
Mais ils ne nous auraient guère appris d'inédit.

Au Journal amusant, à part la collaboration de Forain, qui ne remonte qu'à peu 
d’années, nous aurions retrouvé Stop, les marins de Paul Léonnee, les sporstmen de 
Crafty et les paysaus de Baric. Puis les actualités de Drancr et d’ Heuriot, les études 
de cavaliers de dosias ; enfin les provocantes élasticités des femmes de Mars, celui 
des dessinateurs de Y Amusant qui a suscité le plus d'imitateurs à Avenue.
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A la Vie parisienne, où le dessin ne fut pendant longtemps qu’un simple prétexte, 
l ’accompagnement minimum des articles oùl’illustration de la trouvaille excitante de la 
semaine, nous aurions signalé les spirituelles études de la vie maritime de Sahib, les 
modes de Gcrbault et Valet; puis noté l ’entrée,également de fraîche date, de Forain.

Enfin, à la Caricature, nous aurions signalé surtout, parmi des colloboratenrs 
tels que Bac, Godefroy, Le Mouël et Vogel qui ne manquent point d’invention, l ’œuvre

ingénieuse de Robida. Ce­
lui-ci, qu’on pourrait con­
sidérer comme le meilleur 
dessinateur de transition 
entre le genre du second 
empire et celui que nous 
venons d’étudier, mérite 
mieux qu’une sèche men­
tion.

Voyageur et boulevar- 
dier, fantaisiste et érudit, 
dessinateur et écrivain, 
A. Robida laissera malgré 
la forte part d’interpréta­
tion personnelle, de très 
curieux documents sur ce 
temps. Son dessin, tout 
papillotant, tout en parafes 
quasi-calligraphiques, peut 
ne pas plaire à chacun ; 
quand on y regarde de près, 
on devient plus sensible 
aux qualités d’imagination 
et d’entrain. Robida n’a 
pas borné son étude à 

la vie et aux mœurs de la « grande horizontale », où il excelle ; il a aussi tenté tontes 
sortes de reconstitutions et de prédictions. Ses fantaisies sur le l 'ingticme siècle sont 
parfois des trouvailles d’une folie très vraisemblable et très amusante ; taudis que 
sou illustration de Rabelais nous donne un xvr siècle très amusant et très 
érudit, mais, à notre gré, un peu trop menu,*mince et tourmenté. En revanche, le 
Voyage de il/. Dumollet est, comme pastiche de la Restauration, une fantaisie 
extrêmement réussie.

Comme ce n’est ni une histoire ni nu catalogue détaillé que nous avons en en vue, 
l ’on n’attendra pas de nous les noms de tous les dessinateurs ni de tous les journaux 
pour rire, ni de longues réflexions sur ceux que nous pouvons avoir encore à citer.

R o b i d a . — Extrait du Journal d’un très vieux garçon. 
(Librairie illustrée.)



A. R O B I D A . — L e V i n g t i è m e  s i è c l e .
La grande galerie du Louvre. ( Librairie illustrée. )
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Après les recueils que nous avons étudiés, le GU Blas illustré, avec les dessins

L o r i s  M o r i n . —  Mascarade (Les Amours Je Giile).

L o u i s  M o r i n . — Le Bailli & cheval (./rrmuiÆ).

de mœurs de Steinlen et les fantaisies pleines de bonne humeur d’Albert Gnillaumc
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qui a également à, sou actif divers albums divertissants, entre autres le Law-tennis 
et le Repos à travers le âges; le Fin de siècle, avec les compositions décolletées de 
M. Paul Balluriau, qui semblent un peu inspirées à la fois de Willette et deChéret,

sont parmi les plus caracté­
ristiques. D’autre part, dans 
les suppléments du Figaro, 
de l'Écho de Paris, dans le 
Figaro illustré, la Revue 
illustrée, paraissent sans 
cesse des dessins humoris­
tiques qui seront à classer 
plus tard dans l ’œuvre des 
principaux artistes étudiés 
plus haut.

Dans la caricature poli­
tique, l’accalmie des temps 
et l’indifférence du public 
ont fait que l ’on ne citerait 
que difficilement beaucoup 
de pages vengeresses. Ou 
est quelque peu blasé sur 
les partis, et les luttes 
(dessinées tout au moins) 
semblent ne se continuer 
que pour la forme. PépiD, 
Moloch, Alfred Le Petit, 
des noms qui semblent déjà 
remonter très loin, signent 
encore des charges relatives 
à la politique intérieure et 
extérieure daus le Grelot, 
la Cravache, la Diane; Gil­
bert Martin fournit une 
grande page chaque semaine

an Don Quichotte, dans la manière de Gill. Enfin cette année est mort J. Blass, 
le principal illustrateur du Pilori, et Uzès a pris sa succession. J. Blass était 
un des derniers caricaturistes vraiment mordants ; mais sou audace, s’attaquant vio­
lemment aux personnalités, se perdait un peu daus le vide, car c’est la répression 
seule qui donne à ce genre tout son tranchant. Nous croyons plus important de 
signaler dans quelle large mesure deux formes d’art, qui ont pris eu ces dernières 
années une extension très grande et très spéciale, ont fait appel aux artistes du rire.

C n  ÈRE T, 
Affiche parisienne,
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Nous parlous do la couverture ou de l ’ illustration du livre courant, puis de l’afficlic.
Il nous faudrait faire aussi une étude spéciale de l’album et, en ce genre, d’un 

maître exquis, sinon du rire, du moins du sourire en ce qu’il a de pur et d’enfantin.

R œ d e l . —  Croquis inédit : Une réunion d’amis. (A  gauche en haut le dessinateur De Feui. ; 

à droite au milieu, Adolphe Willette.)

C’est de Boutet de Monvel qu’il s’agit. Ses albums sont les seuls, avec ceux de Rivière, 
que nous puissions opposer réellement aux grands sketchistcs anglais Caldecott et 
W . Crâne. On a souvent rapproché Boutet de Monvel de Kate Greenaway, et ce rap­
prochement est à notre avis assez inexact. Les tempéraments sont différents autant 
que les procédés. Le dessin de Boutet de Monvel est plus sûr, plus précis, tout 
en demeurant non moins délicat. Le coloriage, moins accusé, ne s’obtient pas par les 
mêmes moyens matériels. Enfin le caractère de l ’inspiration est aussi profondément
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français que celui de Katc est britannique; ce sont deux artistes charmants, mais 
qu’on ne saurait confondre.

Les Vieilles chansons et rondes, la Civilité puérile et honnête, Nos enfants, etc., 
sont d’excellentes œuvres d’art, pleines d’une gaieté et d’une grâce qui sentent la 
bonne compagnie.

Cela fait regretter vivement qu’à part très peu d’autres albums {les Travaux 
d’ Hercule, de Coinchon ; Robert le Diable, de Louis Morin ; 
certains autres de Tinchant, de Pille, de Le Mouël et de 
Courboin), ce genre ne soit pas plus usité en France. Quelle 
exquise série, quelles collections délicates et gaies l ’on pourrait 
faire en incitant nos meilleurs artistes à publier des albums!

Ne croit-on pas qu’au bout de quelques années l’on en 
formerait des bibliothèques aussi curieuses et aussi 
significatives que celles que produisent depuis des 
siècles les Japonais, et depuis une quarantaine 
d’années la Grande-Bretagne?

Malheureusement les essais en ce genre sont 
demeurés sans suite assidue. Faut-il en accuser la 
timidité des éditeurs ou l ’indifférence du public? 

Probablement toutes les deux.
Il est fâcheux, en tout cas, que de 

tels talents ne se manifestent que sons la 
forme restreinte de couvertures de livres, 
ou d'accompagnement d’un texte déve­
loppé.

Chéret fit des couvertures ravis­
santes de gaieté et de verve ( Entrée de clowns, de Champ- 
saur; Taris qui rit, de George Duval ; Scaramouche, de 
Maurice Lefèvre, etc). Willette se retrouve ici également, et 
l ’enveloppe qu’il a imaginée pour le présent livre est une des 
plus exquises et des plus entraînantes qu’on puisse citer dans 
la collection déjà très nombreuse de ces commodes enseignes 
que le volume moderne porte avec lui.

Nous avons cité les principales illustrations de livres que donnèrent Félicien 
-Bops, Willette, Forain, Carau d’Aclie, lîobida, etc., ce qui nous dispensera d'v 
revenir. Mais il ne serait pas juste d’oublier deux illustrateurs des plus remarquables 
dans le genre fantaisiste et rétrospectif.

L ’un est Daniel Vierge, avec Don Pablo de Scgotie.
Toutefois nous 11e devrons pas oublier que ce livre si coloré eut pour grand- 

père, comme d’ailleurs beanconp de livres illustrés de notre époque (bien qu'en art, 
la recherche de la paternité soit un peu fastidieuse), le Gil Blas de Jean Gigoux

4

J. DE F EU R E. 
Pierrot assassin.
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Fragment d’une affiche pour le Moulin-Rouge.
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Un antre illustrateur des plus curieux est M. Louis Morin, un amoureux du 
bibelot et de la costumerie en tous les temps, mais particnliè’ ement sous la Venise 
du x v i i i 0 siècle, qui présente un élément inépuisable à son spirituel goût de contraste 
entre les femmes très pimpantes et les hommes très grotesques. Sans doute les 
Amours de Gille sont l ’œuvre la plus réussie qu’ait imaginée sa plume élégante 
et finement fouilleuse d’artiste écrivain.
Mais combien d’autres époques ont 
fourni matière à 'sa verve : Jeannik, 
le Cabaret du Puits-sans- Vin, Piké- 
pikêkécomégram, Dansons la Capu­
cine, Vieille Idylle, etc., etc.

Les menus fantoches vont, vien­
nent, babillent, jacassent, se tré­
moussent dans des milieux très exac­
tement surannés. Le livre, la gravure, 
le pastel sont la triple manifestation 
de ces évocations mignonnes.

Nous avons, enfin, parlé de l ’af­
fiche. Jules Chéret, qui a donné à 
l ’affiche illustrée en France son véri­
table et plus, important essor, ne 
saurait être omis ici, bien qu’il ne se 
rattache à notre classification que par 
le sourire et la spirituelle élégance de 
sa composition. La gaieté est surtout 
dans les couleurs, mais notre langue, 
trop concise, emploie ce même mot 
de gaieté pour les joyeuses opposi­
tions de tons sonores, pour les com­
binaisons imprévues de lignes, enfin pour les folles fugues de l ’imagination.

C’est, de tonte façon, l ’annonce éclatante de ce qu’on qualifie la « vie joyeuse. » 
Comme l’a très bien exprimé M. Roger Marx, l’œuvre lithographié de Chéret 
apparaît comme « la chronique illustrée de l ’époque, la documentation préparée aux 
historiens curieux du détail de nos mœurs. A ses affiches, il appartiendra de fixer 
les variations du costume et de la mode, de divulguer l’attrait féminin d’une mise 
en vente, l ’accaparement de décembre par l ’cufance et le jouet, de dire le roman à 
tapage et la gazette qui se fonde, la nouveauté d’un panorama on d’une exposition ; 
à elles, d’initier à la vie artificielle du soir, aux amusements pimentés de nos 
veilles, aux patinages galants des skatiugs, aux clowneries des hippodromes et des 
cirques, au manège des éventails dans nos jardins d’été, aux œillades des divas lançant 
le mot leste ; à elles, de renseigner sur ces fêtes amoureuses, — bals masqués de

44
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Tivoli on de Valentino, descentes tournoyantes des Montagnes - Eusses, cavalcades 
joyeuses du Moulin-Rouge, — qui donnent à la nuit parisienne la liesse d’un carnaval

sans fin. »
M. de Toulouse-Lautrec, qui, après un pareil 

maître, a pu encore innover, mais en laissant à 
Chéret le rêve, pour étudier et pincer de près la 
réalité, est certainement le plus original afficheur 
qui ait surgi ces derniers temps.

On trouvera précieuses et rares les affiches que 
Willette a dessinées pour sa canditature antisémite, 
pour le Nouveau-Cirque, et pour la partition de 
VEnfant prodigue; celle qu’un jeune peintre, 
M. Pierre Bonnard, a dessinée en originales 
arabesques pour France- Champagne. Enfin les 
collectionneurs plus soucieux de ne rien omettre 
dans leurs cartons 
que de n’y admettre 
que des œuvres d’art 
n’oublieront pas les 
affiches sensuelles de 
M. Choubrac,qui est 
un peu le Mars de la 

muraille. Mais les grands tableaux que M. de Toulouse- 
Lautrec arrangea pour la grande gloire de la Goulue 
et à'Aristide Bruant sont ceux qui ont le plus vigou­
reusement frappé le public et les artistes par leur 
très neuf caractère synthétique. C’étaient de véritables 
peintures de mœurs agrandies et jetées sur le mur, à 
l ’usage du premier venu. Cette illustre chahuteuse, 
avec sa lèvre retroussée, son œil tristement gouailleur, 
son petit nez crochu de buse, puis ce vieux polichi­
nelle en bourgeois, Valeutin le désossé, lui-faisant 
vis-à-vis avec des grâces cyniques, réjouissante et 
macabre caricature de plénipotentiaire qui a mal 
tourné, de fonctionnaire en épileptique rupture de 
rond-de-cuir, étaient d’ un vrai peintre et d’un rieur 
tout à fait dans la note de ce temps, impitoyable et 
véridique.

M. de Toulouse-Lautrec s’est fait, comme nu autre 
Outamaro, l ’historiographe do nos maisons vertes. Seulement, comme il est esclave 
de la réalité, et que notre Yo&hiwara diffère essentiellement de celui du gracieux

H.-G*. I b e l s . —  Chanteuse.

H .-G . I b e l s . —  Chanteuse.
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peintre, M. Lautrec n'a pas précisément mis dans ses peintures le poétique senti­
mentalisme qui prévaut dans les albums d’Outamaro, —  an contraire! Il importe 
peu, d’ailleurs, puisqu’il l’a fait avec beaucoup d’art.

Enfin, un nouveau venu cucorc, M. Ibcls, a su mettre dans diverses affiches et 
couvertures de chansons (Môvisto, et les différents Pierrots que ce diseur a incarnés) 
une réelle entente de silhouettes vivantes et simples. Dans certaines études du café-

JL  d e  T o u l o u s e - L a u t r e c . —  «  A  la  m ie . »

concert et de la rue, il a, comme on peut s’en convaincre par les croquis ci-joints, 
donné les sérieuses promesses d’un observateur du geste vraiment comique : celui 
du passant qui s’ignore.

D ’autres labourent, que l ’on ne connaît pas ou qu’on oublie ; d’antres viendront 
que l ’ on ne saurait prévoir.

Mais il est temps de s’arrêter et de conclure, malgré le désir que nous aurions 
de rester sans tirer une moralité, comme un pédant en chaire, de l ’ample comédie 
que nous venons de voir se dérouler.

De tout temps on a ri, et de tout temps ou rira, même quand on en aura le 
moins envie ; de tout temps des hommes, auxquels on ne rend pas assez de justice 
et de reconnaissance, se rencontreront pour interpréter ou provoquer par des lignes 
et des couleurs l ’hilarité chez leurs contemporains.
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Souvent, au bout de quelques dizaines —  ou centaines —  d’années, ce rire 
paraîtra refroidi et démodé. Il n’y aura que demi-mal quand on saura divertir les 
vivants autant que les morts s’amusèrent et amusèrent ceux de leur temps.

On a pu remarquer peut-être, sans que nous formulions cela d’une façon très 
précise, au cours de notre revue, que le rire est plus abondant, plus violent, plus rire 
enfin, dans les temps troublés ou sous les régimes oppresseurs que lorsque les 
sociétés sont trop à leur aise. Alors quand on a peu à souhaiter, peu à se fâcher, peu 
à combattre, le rire languit et s’anémie. Il devient délicat ou sournois, se réfugie 
dans le rêve ou se complaît au contraire dans l ’étude quasi-chirurgicale du difforme 
et de l'exceptionnel.

Il se peut que nous traversions ime de ces époques de détente ou de préparation. 
Quel sera le rire de demain? Terrible peut-être? Plus subtil encore?

Nous l ’ignorons, et attendons.

H.-G. I b e l s . —  Chanteuse.
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